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Presentacion

a guerrilla antifranquista se nutrié de anénimas perso-
nas que elevaron su condicion de meros ciudadanos
a la categoria de héroes. Sin duda. Aun con todas sus
circunstancias de mérito y adversidad. No hay santo,
sabemos, sin pecado. Uno de estos personajes es Car-
los Blanco Manso “Pepito”, natural de Cendejas de la Torre (Gua-
dalajara), que en 1946 ingresaria en el AGLA desde los senala-
dos sucesos de Losa del Obispo. Su periplo de ano y medio en el
magquis, asi como su no menor, incluso mas significativa, militan-
cia durante al guerra civil como voluntario desde los 16 anos se
auto narran en las paginas de este numero. [Para poder hacerlo
hemos podido contar con la inestimable ayuda de su hijo Carlos,
quien a través de Internet, una herramienta basica en los tiempos
modernos, nos ha facilitado sus memorias. Es de agradecer. Y de
significar su triple valor: de vida, escritura y resistencia.




Fotografia de Carlos Blanco ya jubilado. (Fuente fotografia familiar)

Carlos Blanco Manso nace

el 10 de octubre de 1920 en
Cendejas de la Torre (Guadalajara)
y fallece en mayo del 2011 en Puer-
to Rico. Demasiados Rilémetros,
demasiados anos. Es dificil, pues,
trazar una biografia de hechos,
lugares y anos. Y no estaria de mas
hacerlo. Pero ello requiere tiempo,
posibilidades y credibilidad.

Los ultimos momentos de la

guerra civil le llevan al puerto
de Alicante. No pudo embarcarse
en el StanbrooR y fue hecho
prisionero. Un periplo de carceles,
desde los Almendros hasta Yes-
erias y de campos de trabajo en
Alicante ocuparan su vida hasta
finales de 1946. Es entonces cu-
ando se evade y pasa a la clandes-
tinidad.
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En 1950 emigraria a Puerto

Rico donde fallece en mayo
de 2011 no sin mucho antes haber
rehecho su vida familiar, con dos
hijos como descendientes. Uno de
ellos, Carlos ha sido quien nos ha
facilitado el texto y las fotografias,
y por ello le quedamos mas que
agradecidos.



www.elmanco.es/entremontes

Cendejas de la Torre (Guadalajara)
(Salvador F. Cava, 2013)

En 1947, tras que los guerrilleros to-
men el pueblo de Losa del Obispo,
el 26 de enero de 1947, en una de las
acciones mas comentadas, Carlos
Blanco se sumara a la La Agrupacion
guerrillera de Levante (AGL) con el
pseudénimo de Pepito. En el 5° sec-
tor fue responsable de un grupo con
base entre Ocentejo y Armallones.
En abril del 1948, abandonaria la
luche armada, dejando la AGL y pas-
ando de forma clandestina a Francia
junto con el guerrillero Francisco Ju-
rado Cojonudo.

Su padre era el herrero del pueblo. La familia estaba compu-
esta de varios hermanos que acabarian viviendo en Madrid.
De sus relaciones en el pueblo nos citara algunas amistades
a lo largo de su escritura: Manolo, hijo de una maestra; o sus
companeros de guerra, Julian y Braulio, con final aciago en la
larga lista de fusilados por el franquismo. También resuenan
en sus paginas los latidos de la actividad social y de su com-
promiso y hasta conflictividad. Posiblemente se aproximaria
al partido comunista antes de 1936, como debe de recordar
la familia en la nota “Ayant acquis trés jeune une conscience
politique il avait adhére au Parti communiste”. Desde el inicio
del golpe de estado franquista en julio de 1936, se incorpora
voluntario dentro de la Columna Guadalajara, siendo menor
de edad durante toda la guerra civil. Columna que seria mili-
tarizada como la 49 Brigada Mixta. Su recorrido militar ocupa
buena parte de estas paginas. Tras los combates de Brunete
abandonaria la Brigada y ya, con su reemplazo, se incorpora
a una compania de tanquistas como conductor de T-26. En
Pozoblanco tras el correspondiente cursillo en Archena.

Carlos Blanco el dia de su boda. Foto familiar.
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Losa del Obispo
(Valencia), toma
guerrillera el 26 de
enero de 1947
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Ocentejo
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Armallones
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En el 5° sector fue responsable
de un grupo con base entre
Ocentejo y Armallones




Guerra y
guerrilla antifranquista

de Carlos Blanco Manso
“PEPITO DE GUADALAJARA

Salvador F. Cava
MILICIAS

Desde hace un tiempo, estoy por sacar de mi cerebro una serie de acontecimientos que acaeci-
eron en mivida, y que por ser fuera de lo comun es que voy a darlos a conocer. Muchas personas
que conocen parte de esta historia, vamos a llamarla historia, me han aconsejado que no los
guarde mas tiempo escondidos. Por eso es que hoy voy a comenzar a relatar por lo menos 35
anos de los 73 que tengo, los otros son comunes a cualquier otro ser, aungue no tan comunes.

Es rara la noche que no repaso algun capitulo de esta historia y puedo asegu-
rar que la vivo como si fuera hoy mismo. Me refiero, por supuesto a las cosas transcen-
dentales y algunas no tanto. No trato con eso ni ser héroe ni martir, pero es que a mi
me toco vivirlas, y vale la pena que también las vivan conmigo por lo menos mi familia.

La historia hay que dividirla en varias etapas que aunque se relacionan son to-
talmente diferentes. La primera serd la de los tres anos de guerra. jVamos a comenzar!

18 de julio de 1936. Ya tengo 15 anos, cumplo los 16 en octubre, naci en 1920
en un pueblo agricola de la provincia de Guadalajara, se llama Cendejas de la Torre.

No me gusta ni mencionar su nombre. De hecho lo hago muy pocas veces, casi nunca. slPor
qué? Puessencillamente porque de él sélorecuerdo cosas muy poco agradables porno decirmalas.
A veces me llegan notas nostalgicas de la ninez, pero nada mas. Recuerdo la primera vez que lo vi
después de 40 anos. Fuimos mi esposa y mis dos hijos. Nos llevé mi hermano. Cuando estabamos
a las afueras del pueblo paramos para contemplarlo de lejos, y de pronto le dije a mi hermano: “Va-
mMonos, N0 me interesa ver mas”. Algo pasoé por mi espiritu que se nego a seguir alli por mas tiempo.

Hay algunas razones. Por ejemplo, cuando empez6 la guerra llegaron unos individuos en
un cochey se llevaron a un tal Benigno. Era de derechas, pero era buena persona. Cuando estaban
montandolo en el auto yo les dije que por qué se lo llevaban. Llegd un tio mio muy respetado y les
dijolomismo.Ellos dijeron que séloleibanadarunsusto.Y asifue. Alos 15 minutos volvieron con él.
Lashijasysuesposanosdieronlasgraciasamitioyami.Bueno,pues cuandoamimeibanajuzgar,
fue mi madre a pedirle un aval para mi, y él tranquilamente le dijo que no podia hacer nada por mi.

La Republica no matdé a nadie en ese pueblo, ellos mataron a seis, tres cuando tomaron el
pueblo los fascistas y tres después de la guerra. Yo nunca renuncié a mi ciudadania espanola. Sigo
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Dos paginas de las memorias
manusecritlas 7 Carlos Blanco
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Por eso es que hoy voy a comen-
zar a relatar por lo menos 35
anos de los 73 que tengo,
los otros son comunes
a cualquier otro ser,
aunque no tan co-
munes.
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siendo espanol a pesar de que llevo fuera de Espana 50 y pico de anos, pero si pudiera renunciar al
lugar donde nacilo haria con mucho gusto. Volvamos al 18 de julio de 1936. En ese pueblo llegabala
luz alas 7 enverano, y la unica radio que habia era del secretario del ayuntamiento. Cuando dieron
la noticia de la sublevacion fascista se reunié todo el pueblo en el ayuntamiento para escuchar la
noticia de Radio Nacional. Todo era confuso, pero lo que si era cierto, que habia una sublevaciény
quelaguerrahabiacomenzadoaldiasiguiente.Y comoalas8delanochepasdunacolumnamotori-
zada con direccion Guadalajara. Venian del norte por la carretera de Soria. Era la columna de Mola,
uno de los artifices de la sublevaciéon. Aquello era el final para todos los que la vimos. Iban a tomar
Madrid, y ahi terminaba todo. Pero para sorpresa de todos, la columna retrocedié de madrugada
con las luces apagadas. Nadie la vio pasar. Aquello nos dio un alivio dentro de las circunstancias.

El gobierno hacia una llamada al pueblo para defender la Republica, y el pueblo re-
spondio. Se sofocd la rebelion en las principales capitales. En Guadalajara se formaron
las milicias de Guadalajara y se instalaron en Jadraque, un pueblo que esta a 8 Rilomet-
ros de La Torre, precisamente por la misma carretera por donde pasé la columna de Mola.

La sede del batallon de milicias era un olmo centenario y la fuente de la Tinaja. Esa fuente
todavia existe. Fui a verla cuando fui a Espana por primera vez después de la muerte de Franco.

B
o

y
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Fuente "Miliciana” de Jadraque (Salvador F. Cava, 2013) L
pronto llegaron las milicias
a Jadraque, dos amigos mios, Julian y Braulio, se alistaron en dichas milicias. Cuando fueron al
pueblo se pusieron en contacto conmigo para ver si queria enrolarme en las milicias. Ellos
conocian bien mis ideales y yo les dije que por mi parte no habia problema, pero como era
menor habia que pedir un permiso de mi padre. Hablamos con él y el permiso lo dio a través del

secretario del ayuntamiento.

Me despedi de mi madre y de mis hermanos y me fui para nunca volver a vivir junto a ellos. Cuando
llegamos al campamento me presentaron al que hacia de jefe de las milicias. Me tomaron la infor-
macion pertinente y me asignaron un pelotén, el mismo donde estaban Julian y Braulio, los demas
eran de por alli cerca de mi pueblo. ;Cémo pasé la noche? No me acuerdo. En el mes de agosto,

10
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con el calor que hacia y 15 anos creo que
Ldorml' bien. Pensaria un poco en mi casa,
en mi familia, pero la guerra captaba casi
todo el pensamiento. Habia una psicosis
de guerra que uno se olvidaba de todo.

Al dia siguiente me dieron un fu-
sil mauser. Era tan largo que cuando

rastraba. Me lo cambiaron por un mos-
queton. Era mas corto y era mas apro-
. piado para mi estatura. El ambiente en
el campamento era de moral alta. Habia
mujeres jovenes de Guadalajara. El 90%
del Batallén eran de Guadalajara. Yo era
‘“‘\,‘ el mas joven del Batallén. No habia tra-
_to especial. Las unicas que tenian trato
especial eran las milicianas. Estuvieron
poco tiempo, como un mes, después
se las llevaron para la retaguardia.

' La vida en el campamento era un
tanto mondétona. Tirabamos al blanco,
haciamos guardias, escuchabamos
musica en un gramofono de cuerda.
LEYENDA Todo el dia habia musica. Comiamos
Himerarts de fa colam- bien. Al principio de la guerra habia

i  — ; i
aa Gartas - Lacdmes mucha comida, al final no habia nada.
('mvkm.r e —

ET—E L ==
Vb J M Cada pelotén tenia un camioén para

Recorrldo de Ia columna Navarra que pasase por
Cendejas de la Torre en 1936 (Cf. Internet).

transportarse. Esa tranquilidad no podia durar mucho. Estabamos en guerra. Y asi fue. Un dia
salio el Batallon hacia Las Minas, pues habian tomado el pueblo los fascistas. Estaba cerca de
Jadraque. Llegamos a las afueras del pueblo de Las Minas. Era la primera vez que ibamos a entrar
en combate. Habia nerviosismo, pero mucha moral. Dos pelotones desplegamos por el flanco de
la izquierda. Dieron 6rdenes de hacer un parapeto de piedra cada miliciano y asi lo hicimos. Es-
tuvimos todo el dia bajo ese sol de agosto y fue bien duro. En la parte que yo estaba no tiramos
un tiro. Por el flanco derecho entraron en combate pues se oian descargas. Por la tarde regresa-
mos a la fuente de la Tinaja. Habia miles de comentarios, pero la realidad, que alli no paso6 nada.

Empezo el frio y nos mudamos para el pueblo llamado Miralrio. El cuartel era la iglesia.
Alli pasamos de ser milicias a ejército regular. Hubo que firmar unos blancos. De Miralrio, ya
como ejército y con mandos militares, nos trasladaron a Mirabueno. Este pueblo esta en la
carretera de Zaragoza, y de alli al frente de guerra de verdad, a las parideras de Algora. Aquello
era la guerra de verdad. Trincheras, guardias por la noche. La primera vez que senti miedo fue
cuando una manana, al amanecer, las tanquetas italianas por poco nos dejan cercados. Avan-
zaron por la carretera de Zaragoza a Madrid. Nos retiramos rapido y evitamos el cerco. Recuper-
amos fuerzas y al otro dia los rech

11
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El T-26, modelo de carro de combate del que fuese conductor Carlos Blanco (Cf. Internet).
azZzamos

en plena Alcarria. Se estabilizo el frente. Ya empezamos a sentir la crueldad de la guerra: ham-
bre, frio, piojos, miedo. En estos combates, una bala perdida que parece habia chocado con una
encina, vino dando vuelas y choco con la correa de las cartucheras. Se la llevé de recuerdo a mi
madre.

Al mes nos relevarony fuimos a descansar a un pueblo, dos semanas. Y alavez fuimos arel-
evar a otro batalléon que estaba en el frente de Cogolludo. Ya era invierno. Aquellas trincheras eran
profundas. Estaban hechas como para estar mucho tiempo en ellas. Alli pasamos la Nochebuena.
El enemigo en algunas partes estaba a 100 metros. No podia sacar uno la cabeza porque te la vol-
aban. El dia de Nochebuena mi padre lo pasé conmigo. Alli lo pasamos muy mal. Por el dia nadie
podia acercarse al frente y la comida la traian por la noche en mulos. Llegaba fria, no habia quien le
metiera mano. Nos lo pasabamos con jamoén yorR. Le cogimos asco. Tuvimos que hacer un pacto
con los fascistas para poder salir ambos a asearnos, que era sacarse los piojos de encima. Por la
noche habia dos horas de insultos de parte y parte. Aquello era para morirse de risa a pesar de las
circunstancias. Alli se escuchaban los insultos mas raros que uno puede imaginarse. Una noche
que habia una neblina espesa un tipo de los nuestros estaba de guardia y parece que era fascista,
0 no se sabe el porqué, tratd de pasarse con el enemigo. Se despisto con la nieblay regreso a nues-
tras trincheras dando vivas a Franco y hablando pestes de los rojos. Le tiraron el cordel y lo mor-
di6. Cuando vio la cara de los rojos como los llamaba él, yo no lo vi pero creo que se puso colorao
a pesar del frio. Se lo llevaron al capitan y no se sabe qué seria de él. No le iria muy bien. Deserciéon
frente al enemigo y estando de guardia es un delito grave. Pasamos un invierno cruel en el frente
de Cogolludo. Después de dos meses llegé el relevo. Aquella noche fue la mas feliz de la guerra.

El relevo se hizo en completo silencio y orden. Duré como dos horas y emprendi-
mos la marcha hasta donde estaban los camiones que nos llevaron a Guadalajara. A la una,
mas 0 menos, estabamos entregando las armas y después cada uno durmié donde pudo

12
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dentro del cuartel. Yo recuerdo que dormi un poco en la cabina de un camién pues me di-
eron asco los camastros sucios que habia. Al otro dia por la manana nos dieron el pase para
coger dos semanas de vacaciones. Yo me fui a Jadraque que era donde estaban mis pa-
dres. Ellos tuvieron que abandonar el pueblo que fue ocupado por los fascistas. Yo, el prim-
er ano de la guerra, lo pasé en los frentes de Guadalajara, que habia como cuatro frentes.

Al proximo frente que fuimos a relevar fue al frente de La Toba. Alli yo fui como en-
lace del capitan. Tenia un caballo para ir a buscar el correo y la correspondencia militar.
Me dur6 poco porque a las dos semanas de estar en este frente se produjo la ofensiva itali-
ana por la Alcarria. Nosotros estabamos como en una cufna y tuvimos que salir mas o menos
en desbandada, pero nos reagrupamos por la tarde y establecimos un frente mas o menos
fuerte. Nos relevaron y fuimos a Cuenca a coger un descanso para después ir al frente de
Aragon. Especificamente a Barbastro (Huesca). Alli estuvimos una semana y fuimos al carras-
cal de Alorre. Este era el frente. En el carrascal nos metieron un bombardeo inmisericorde. No
habia defensa aérea. Tuvimos suerte. Hubo pocas bajas, pero se quebrantdé un poco la moral.

Habia una ofensiva contra Huesca y mi batallon tenia la mision de coger una cota que
dominaba la carretera de Jaca a Huesca, para cortar la comunicacién entre ambas ciudades. Ese
frente estaba estatico desde que empezo la guerra. Ya habian pasado como diez meses. En ese
frente habia anarquistas. Creo que los domingos jugaban al futbol con los franquistas. Nos di-
eron las raciones de rancho frio y tomamos posiciones junto con los que alli habia. Como a las
cinco de la manana empezaron un bombardeo con canones que duré6 como media hora. Fue un
bombardeo fuerte. Nosotros creiamos que alli no habia quedado nada en pie, pero cuando sal-
tamos las trincheras nuestras nos recibieron con fuego de ametralladoras que daba miedo. Yo
vi un promontorio de tierra donde habian hecho carbén y traté de llegar alli pero no pude. Senti
un calambre en la pierna izquierda. Sabia que estaba herido, pero no sabia dénde ni cuanto.
Reaccioné rapido a pesar de que aquello era un infierno de balas y explosivos. Me quité el cor-
reaje. Lo dejé junto con la manta, el macuto y el fusil, y arrastrandome llegué a las trincheras que
estaban como a 50 metros. Me pregunto un tipo de Sanidad que si podia ir solo hasta el primer
puesto de socorro. Le dije que tenia la pierna dormida pero que trataria de llegar. Me deslicé por
una trinchera de evacuacion y llegué al puesto de socorro. Me cortaron el pantalon y aparecieron
las heridas. Una en el muslo y la otra en la bajada de la pantorrilla. No eché una gota de sangre.
Fue una bala explosiva que cuando choca explota y quema el cerco. La herida del muslo tenia
como 3 cm. de larga por 1 cm. y pico de profundidad. Me pusieron una venda y una antitetanica y
me dijeron que de momento no podian hacer nada mas, que tenian que atender heridas graves.

Aquello fue algo tremendo. No cesaban de llegar heridos en camillas. Se los llevar-
on las ambulancias a los hospitales cercanos. Como a las 10 de la manana, las fuerzas nues-
tras habian ocupado la cota, pero la ofensiva a Huesca habia fracasado. La aviacion franquis-
ta fue la responsable del fracaso. Mi batallon quedo totalmente diezmado. Hasta ese combate
no habiamos sufrido bajas significativas. Cuando todo habia terminado en el frente, esto era
por la tarde, nos trasladaron a los heridos leves a un tren hospital y nos llevaron a Villafran-
ca del Penedés, en Barcelona. En el camino murieron bastantes. Llegamos al hospital al otro
dia como a las dos de la tarde. En el hospital me hicieron una limpieza de las heridas. Y alli
fue que me di cuenta real de lo que tenia eran heridas bien profundas con desgarros feos.

Como no habia antibidticos usaban sulita. Por la manana, cuando me curaban me
llenaban la herida del muslo que era la profunda con gasa y sulfita. La de la bajada era un
corte profundo. Alli estuve un mes y medio. Y me dieron el alta y cura, y me fui para Guada-
lajara donde estaban mis padres. Todos los dias iba a curarme al hospital hasta que me di-
eron el alta definitiva. Mi Batallén, después de la debacle de Huesca, lo reorganizaron con
reclutas nuevos y lo trasladaron a Brunete. Alli fue donde me incorporé de nuevo. En mi com-
pania no quedaban mas 10 o 12 de los viejos. El capitan perdié un brazo. En Brunete acaba-
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ba de terminar la batalla mas encarnizada de la guerra o una de las mas encarnizadas.

Un dia salimos una patrulla a recoger armas abandonadas. Los franquistas estaban lejos de Bru-
nete y nos moviamos sin peligro. El terreno es llano, con algunos barrancos y monticulos. En-
contramos un arroyo que corria transparente. El agua estaba tibia. Era verano, bebimos agua
y patrullamos hacia arriba. Cuando salié una nube de moscas de todos los tamanos. Algo raro
habia por alli. Efectivamente, un poco mas arriba habia un muerto en estado de descomposicion.
Practicamente en el arroyo. Mi estdmago no aguantdé. Me acordé del agua que habia bebido y
empecé a vomitar. No comi en tres dias. Por poco me muero. Sentia una depresion tan grande,
unida a una melancolia recordando cuando se formé el Batalléon, aquellos primeros dias de en-
tusiasmo y moral. Ahora todo era nuevo. La gente era buena, pero no lo mismo que antes. Cogi
la pluma y le escribi a mi madre para que fuera a la comandancia y me reclamara por ser menor
de edad y estar herido, pues la herida estuvo fresca por espacio de un ano. Ahora, a los 70 anos,
todavia esta sensible la piel. La reclamacion la aprobaron y a los 15 dias ya estaba en Guadalajara.

El dia que me marché de la Compania dejé dos hermanos, Braulio y Julian. A esos no les paso
nada en la batalla de Huesca. Se despidieron sin decir una palabra, pero yo sabia que a ellos
no les gusté mi decision. Pero ya estaba tomada. A Julian jamas lo volvi a ver. Lo fusilaron en
Guadalajara en 1941, justo cuando yo fui trasladado de Alicante a Guadalajara. No pude verlo.

En la vida civil empecé a trabajar en una fabrica de guerra. Haciamos picos para los zapadores. Fue
Mmuy poco tiempo, creo que unos cuatro meses. Aqui estaba por que en el frente todas las noches
habia una alarma. A veces bombardeaban. La mayoria lo hacian para molestar a la poblacién civil
pues allino habia militares. El Unico objetivo era el fuerte donde yo trabajaba y en el tiempo que yo
estuveallinuncabombardearon.Unasemanaqueyotrabajé denoche,mimadre medejé durmiendo
puessalidetrabajaralas 6 delamanana.Ellafueabuscarlaraciéon que daban semanal. Todo estaba
ya racionado. Le dijo a una vecina que si sonaba la alarma que me llamara. Un dia vino la aviacion
fascista y bombarded desde la estacion hasta mi casa. La senora, cuando oyo la sirena, salio dis-
parada para el refugio y a mi no me llamé. Me despertaron las bombas y los cristales rotos. Sali de
la cama tal y como estaba. Cuando iba por la escalera me di cuenta que estaba casi desnudo vy las
bombas cayendo. Me vesti como pudey sali para el refugio. Alli estaba la senora. Cuando mevio se
quedo fria. Se disculp6 diciéndome que no se acordo de llamarme. Mi madre le formo una bronca.

Un buen dia movilizaron a mi quinta. Yo decia para mi que fenomenal: ahora yo vet-
erano, herido de guerra, voluntario de los primeros milicianos, voy a hacer de recluta; pero la
suerte, que ha estado conmigo, esta vez no me faltdé. Me encuentro a un tipo y me dijo: “Mov-
ilizaron tu quinta”, "Lo sé”, "aQué vas a hacer?”, “Pues presentarme”, “Me dijo un amigo
en el Comité de las Juventudes que estaban solicitando gente de confianza para tanques”.
Le pedi la direccion de reclutamiento en Madrid y para alli fui. Me preguntaron una se-
rie de cosas sobre mi. Cuando les expliqué mi trayectoria en la guerra con papeles, tam-
bién mi afiliacion politica, me reclutaron en el acto. Fui para mi casa, busqué algunas cosas
y regresé. No me quise despedir de nadie, ni siquiera de mi novia que trabajaba en el fuerte.

14



7

www.elmanco.es/entremontes

TANQUES Y CAUTIVERIO

Sali de Madrid directamente a la escuela para tanquistas que estaba en Arch-
ena (Murcia). Un bonito pueblo. Alli no se notaba que habia guerra. El curso fue
rapido. Dos meses, mas o menos. Cubria todo lo relacionado con el tanque, des-
de mecanica hasta manejo de la torreta equipada con un canén y una ametralladora.

En este curso, la persona que no retenia en la cabeza lo mandaban para infanteria. Del
grupo que salimos de Madrid, quedo reducido mas o menos a la mitad. Una vez terminado el
curso, que lo terminamos en un campo de pruebas, fuimos directamente al frente. A mi me des-
tinaron a Pozoblanco (Cérdoba). En la base habia 10 tanques. Todos tenian su tripulacion, asi
que nos quedamos como reserva de la base, pero alli nos compenetramos mas con la organ-
izacidon y operacion de una base de tanques. Los tanques estaban camuflados debajo de las
encinas. Ademas habia una guardia en el perimetro exterior de la base, noche y dia. En invi-
erno, el guardia llamaba cada cuatro horas para encender el motor. Ya la comida estaba esca-
sa y se notaba que la cosa se ponia cada vez peor. Se realizé una operacion en gran escala.

Alliintervino mi compania. Se rompio el frente enemigo por uno de los flancos después de un diade
combate.Unodelosconductoresseenferméymeasignaronamiparaocuparsuposicion.Eralaprim-
eravez que teniala oportunidad de poner en practica lo que habia aprendido en la escuela. Aunque
un poco nervioso reaccioné bien y me senti a gusto dentro de un armazon de acero. Penetramos la
retaguardia enemiga sin encontrar ningun tipo de resistencia. Interceptamos un autobus que venia
de Cérdoba hacia Badajoz sin saber nada de lo que alli estaba sucediendo. Siguid hacia Badajoz.

Esta ofensiva tenia el propésito de distraer fuerzas enemigas que estaban presionando en el
frente del Ebro. Pero salimos de este bolsén a los 4 dias porque no pudieron ampliar la bre-
cha por donde nos colamos como 50.000 efectivos. El primer dia de la ofensiva en esta op-
eracion murié un sargento. La torreta la perford un antitanque y le vol6 la cabeza. Los otros
dos componentes del tanque se salvaron. Esos proyectiles antitanque s6lo perforan, no explo-
tan, por eso que el unico que muriod fue el jefe-carro, que lo cogio por la cabeza. Hubo que es-
perar a la noche para sacar el tanque con el muerto. De alli pasamos al frente de Toledo, cer-
ca de Mora de Toledo. Alli me dieron un pase de 10 dias para ver a mi familia que seguian en
Guadalajara. Cual seria mi sorpresa cuando me enteré del golpe de Casado contra el Gobier-
no o la Junta de Defensa de Madrid. Un tio mio, cuando me vio con el uniforme de tanquista,
me dijo: “Quitate ese traje y vete para Alicante, mucha gente esta saliendo por ese puerto”,
“Mi juventud y lealtad a la Republica no me permiten hacer eso”, y volvi a la base de Toledo.

Cuando llegué, me encontré con ese panorama en Mora de Toledo. Aquello era el final. Como tres
dias antes de terminar la guerra, una manana, el capitan sono el silbato y todos nos pusimos en
marcha. El capitan salié primero. Estabamos en un olivar. Para sorpresa de todos, en vez de coger
para el frente enfilé hacia Mora de Toledo. Alli la moral bajé a cero. Todo estaba perdido. Tres anos
de muerte, sufrimiento, para nada. El capitan viré hacia un olivar, como 5 Rms de donde habiamos
salido y alli nos estacionamos. El capitan me llamé a mi. Me entregé un sobre cerrado y sali hasta
otra base de tanques que habia cerca de alli. Para ello usé un carro blindado que tenia la Compania
pues era mas rapido. Me acompanao otra persona. Habia que regresar para atras, justo por donde
habiamos pasado hacia una hora. Yo sabia que el frente se habia derrumbado y que los fascistas
venian hacia Mora de Toledo, asi que después de recibir las instrucciones del capitan, sali a toda
velocidad hacia el puesto de mando de las fuerzas blindadas. En media hora llegué. Me entrega-
ron otro sobre cerrado y regresé a mi base. Cuando estaba entregando el sobre al capitan, uno
de nuestros tanques estaba disparando a dos motos con sidecar italianas. Estos tipos eran de la
avanzada fascista. Lo que no sabian, que alli estdbamos nosotros. Ellos habian roto las lineas re-
publicanas y seguian avanzando sin resistencia. Trataron de dar la vuela en la carretera, pero creo
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que no pudieron pues estaban bajo el fuego del tanque. Salimos del olivar en fila india y seguimos
hacia Mora de Toledo. Liberamos los presos que tenian los de la Junta de Casado y seguimos ha-
cia el sur. La aviacion fascista nos sorprendié en un lugar que no habia ni un arbol para camuflar-
nos. Se colocaron en posicion de combate y nos bombardearon como les dio la gana. Ni una sola
bomba alcanz6 un tanque. Era inconcebible que no nos arrasaran. No teniamos ningun tipo de
defensa antiaérea. Mas adelante, después del susto, el capitan nos reunid y nos dijo: “Estais libres
para hacer lo que cada cual quiera”. Nos aconsej6é también diciéndonos: “En Alicante estan sali-
endo barcos hacia el norte de Africa, el que quiera puede ir hasta alli”. Y se despidié con lagrimas
en los ojos. Alli se desintegro la 2° Compania de Tanques de la 1° Divisiéon de Fuerzas Blindadas.

La depresion se apoder6 de todos nosotros. Nos abrazamos con verdadera emocion. Sabia-
mos lo que nos esperaba. Alli cada cual decidio lo suyo. Yo, junto a tres companeros mas, de-
cidimos ir hasta Alicante. Cogimos el carro blindado que era un camion blindado 3HP ruso
con torreta giratoria equipada con una ametralladora y emprendimos marcha hacia Alicante.
Estuvimos todo ese dia y la noche siguiente hasta que llegamos a Orihuela, al amanecer.

Ese pueblo estaba ya en poder de los fascistas. Trataron de asaltar el blindado y tuvimos que
abrir fuego. Salimos del pueblo y tiramos a un rio el carro blindado. Pasamos el dia en un mon-
te cercano a Orihuela. Nos pasamos el dia sin comer, oyendo tocar las campanas todo el dia.
Ya estaban las chusmas celebrando. Aquello era desesperante. Cuando llegé la noche nos fui-
mos hasta Elche. Buscamos a dos companeros pero no los localizamos. Alli pasamos la no-
che. Era tan grande la tension que yo no recuerdo nada sobre esa noche, ni sé si dormi o no.

A la manana siguiente salimos en un tren hacia Alicante. Aquello era terrible. La gente se monta-
ba, se apeaba, no sabian qué hacer. El tren repleto hasta el techo sali6 para Alicante. En el camino
un tipo empezod a dar vivas a Franco. Lo tiraron por una ventanilla. En el puerto de Alicante la
situacion era de total incertidumbre. Nadie sabia si llegarian los barcos o no. Los barcos se veian
en el horizonte pero no se acercaban al puerto. Los submarinos alemanes merodeaban por alli
discretamente, pero se veian. Ya era muy tarde para que nos recogieran. Empezo la desmorali-
zacion y también los suicidios. Cada rato sonaba un disparo. Llegaba la ambulancia y recogia los
muertos. Aquello se convirtié en un caos. Todavia los fascistas no habian ocupado Alicante. Se le-
vanté una barricada frente al muelle con sacos de lentejas. Creo que a los tres dias de yo llegar al
puerto ocuparon Alicante fuerzas del Tercio. Se parapetaron frente al muelle y vigilaban la playa.

De alliya no se podia salir. Hubo gente que por la noche trataban de salir. Por la playa se oian disp-
aros. Para mi, los cuatro dias mas terribles de mi vida fueron los que pasé en el muelle de Alicante.
Repartianalgunacomidaenlatada, peroseacabdylosdos ultimos dias comiamos lentejas hervidas.

En el muelle existia algun tipo de organizacion, pero al final aquello era un caos. Los militares
fascistas pidieron un representante nuestro para negociar la salida. Alli habia mujeres y ninos.
Nuestro portavoz, después de hablar con el franquista, se subié encima de unos sacos. Nos re-
unio casi a todos, y con un altavoz nos dijo que teniamos una hora para entregar todas las armas,
de lo contrario iban a ocupar el muelle por la fuerza. En la alocucién, dramaticamente dijo:"Si no
hubiera mujeres y ninos, seria mejor morir peleando, pero hay que respetar esta gente inocente”.

Tan pronto se entregaron las armas, que consistio en echarlas en un montén dentro del muelle,
entré un militar franquista con una tremenda escolta y nos dio instrucciones de como desalojar
el muelle, advirtiéndonos que éramos prisioneros. Primero salieron las mujeres y los ninos. No sé
donde se los llevaron. A continuacion, y en filaindia, salimos el resto. Bajo fuerte escolta nos llevar-
on a un campo de almendros en la carretera de Valencia, a las afueras de Alicante. Mi grupo llego
al campo por la tarde. Alli ya habia gente. Establecieron una vigilancia alrededor de dicho campo.

La fatidica primera noche como prisionero de guerra fue horrible. Hambre, frio, depresion. Yo
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siempre habia dicho que, al menos que me cogieran inconsciente, a mi no me hacian prisionero.
Me tenian que matar tirando tiros. Y ahora estaba prisionero sin poderme defender. El puerto de
Alicante fue una trampa ya que los barcos no podian acercarse al puerto, pues los submarinos
alemanes estaban alli. Aquella primera noche en el campo de concentracion hubo muchos acon-
tecimientos. Como a las 9 0 10 de la noche empezaron a oirse disparos. Todo el mundo estaba en
el suelo ya que las balas pasaban silbando por encima de uno. Aquella noche se fugaron muchos,
o0 por lo menos trataron de hacerlo. A mi me invitaron, y no lo hice porque tenia una peladura
en la espinilla derecha, producida por un resbalén que di en el tanque cuando nos sorprendid
la aviacién en la carretera de Mora, tal y como relaté anteriormente. No soportaba el dolor, pero
como teniamos tantos dolores, ese era uno mas. La depresion era total. Mucha gente se separd
de sus esposas e hijos. Cuando salimos del puerto, hasta yo me desconecté de mis companeros
tanquistas. Me sentia tan solo a pesar de haber tanta gente, que la mente se quedaba en blanco.

En el mes de abril todavia hace frio en Alicante. Para poder pasar la noche y dormir algo a
pesar de la cadtica situacion en que nos encontrabamos, nos uniamos tres o cuatro. La ver-
dad es que yo no recuerdo si dormi o no, y si lo hice fue bien poco. Se acabd la noche negra y
salié el sol, pero no nos dieron nada de comer. Ya la situacion era desesperante. Empezamos
a comernos las almendras que estaban en leche. Cuando acabamos con las almendras nos
comiamos las hojas, y por ultimo nos comiamos las cortezas de los troncos. Creo que los al-
mendros se secaron. Yo no recuerdo si estuvimos un dia o dos en este lugar. De alli nos tra-
sladaron a la plaza de toros en grupos de 100. Cuando yo llegué a la plaza de toros ya el rue-
do estaba casi lleno. Habia un silencio sepulcral y no era para menos. Cuando miré para los
tendidos o gradas, habia como seis ametralladoras apuntando al ruedo. Ya a las 6 de la tarde
la plaza estaba que no cabia nadie mas. Mas o menos a esa hora retiraron las ametralladoras,
pero por la mente de todos nosotros paso el episodio de Badajoz en donde ametrallaron en la
plaza de toros no sé cuantos miles de republicanos cuando tomaron esa ciudad. Por alli cor-
rié el rumor que fue un miliar italiano el que evitd que nos ametrallaran en la plaza de toros.

No recuerdo bien si fue ese dia o al otro cuando empezaron a organizarnos en grupos de a 100
para coger los alimentos y demas cosas. Esto consistio, por espacio de un mes, de una lata de
sardinas y medio chusco de los que dan en el ejército. El pan tenia de todo menos harina de
trigo, pero qué bueno estaba. A la hora de repartir la racion de comida, que era cada 24 horas,
a las 11 de la manana se formaban unos lios. La gente buscando al jefe de su grupo, que era
el que traia la racion del dia. Eso fue los primeros dias. Después ya todos nos conociamos. El
teniente de la tralla era el jefe. Le pusimos ese hombre porque andaba con una tralla larga y le
gustaba dar trallazos a los prisioneros. Era un hijo de puta que se metia por el medio de todos
y empezaba a dar trallazos a diestra y siniestra. Yo nunca vi persona tan sanguinaria como esa.

A través de unos altavoces pedian que diéramos nombre y lugar de nacimiento, amenazando con
fusilar al que no lo hiciera. Yo fui uno que nunca di mi nombre, y la suerte me acompano pues nun-
ca me detectaron. Porlanoche, y en la parte de arriba de la plaza torturaban a la gente. El que subia
para arribajamas se le volvia aver. Anosotros no se nos permitia estar en los tendidos a menos que
hubiera alguna inspeccion, pues los falangistas venian casi todos los dias y de diferentes partes
de Espana, buscando sus presas. Asi sucedia: sonaba el silbato, formabamos en los tendidos en
grupos de 100, los falangistas pistola en mano iban buscando grupo por grupo, cuando encontra-
ban lo que querian lo sacaban del grupo a patadas, insultos, vejaciones. Yo relato esto y tiemblo de
rabia, porque aquello era un crimen. Ninguno llegaba a su destino. Los fusilaban en las carreteras.

Un dia paso6 algo que vale la pena relatar. Resulta que en el patio de caballos hicieron unas
trincheras, que era donde haciamos nuestras necesidades fisiolégicas. Un tipo se enterd que los
falangistas de su pueblo estaban en la plaza a la caza de seres humanos. Ese tipo se meti6 en
una trinchera media de excrementos y paso la caceria metido alli. No tenia otra alternativa. Cu-

17



17

www.elmanco.es/enfremontes . . ) . .
ang/o sonaba el S|{bato, todo el mundo formaba en los tendidos y revisaban todo, inclusive el patio

de caballos. Este individuo se salvo de esta caceria, puede que después no tuviera tanta suerte.

Aquello fue tremendo. Cuando se fueron los falangistas y empezamos a usar el patio de caballos,
encontramos a ese tipo limpiandose lo mas gordo. Le ayudaron a ponerse en condiciones de salir
al ruedo. Como la dieta era sardinas y pan, empezo a afectarnos a todos un estrenimiento enorme.
Alli todo el mundo tenia una llave de abrir sardinas. Con este instrumento nos ayudabamos a re-
alizar esa necesidad fisioldgica, sacando lo que el organismo no podia. El dia que nos dieron la
primera comida caliente fue otro episodio. A la mayoria de la gente le dio diarrea. No nos dejaban
ir al patio de caballos que era donde haciamos nuestras necesidades. Esa noche tuvieron que
abrir la puerta, pues de lo contrario el ruedo se hubiera convertido en una piscina y no de agua.

Como se aproximaba la temporada de toros, nos trasladaron al castillo de Santa Barbara, en el
mismo Alicante. La plaza de toros tenian que repararla pues quedé maltrecha después de la in-
vasion republicana. En el castillo |a vida era un poco mas llevadera, pues ya no estabamos a la in-
temperie. Alli pasamos el verano. Cuando trasladaron los restos de José Antonio, se congregaron
en Alicante miles de falangistas. Desde lo alto se sentia el murmullo de esa gente que querian
asaltar el castillo. El jefe de la guarnicion nos dio 6érdenes una noche para que nos protegiéramos
dentro de los dormitorios, porque los falangistas querian subir a asaltar el castillo. El mismo refor-
z06 la guardia. Pasamos tres dias de incertidumbre, pero por fin se fueron y todo volvié a la calma.

En el castillo empezaron a trasladar a sus respectivas provincias cientos de prisioneros reclama-
dos para ser juzgados, si es que a esto se le podia llamar juicios. Ya del grueso que salié del puerto
ibamos quedando cada dia menos. Tal vez los que nunca dieron el nombre. Del castillo de Santa
Barbara, y bajo una estrecha vigilancia nos llevaron a la estacién de tren. Alli nos esperaba un tren
mercancias.Nos metieron como ganadoalosvagonesynosllevaronakElche.Nuestraresidenciaalli
fue unos antiguos almacenes con palmeras en el patio. Una noche me subiyo a una para tumbarun
racimo de datiles. Estaban medio verdes, pero qué buenos estaban. Allimataron de un disparoenla
cabeza a un diputado socialista por Caceres. El disparo vino de una garita donde hacia guardia un
soldado. Lo estaban esperando cuando entrara al toilet. El director de este campo de concentracion
nos pregunto la razén por la cual todavia no nos habian reclamado para ser juzgados o salir libres.

Yahabiapasadomasdeunanodesdequenoshicieron prisioneros en el puertode Alicante. Tuvimos
quedarnombreydireccidn,y estavezyano habiaalternativa. Habia quedecirlaverdad. Alasemana
ya me habian reclamado de Guadalajara para ser juzgado alli. Aqui empezd otro episodio nuevo.

Fui trasladado a Guadalajara. Cuando llegué me encontré con mis antiguos companeros de
milicias. Tres estaban condenados a muerte. Dos de ellos los fusilaron a los dos meses de yo
llegar. El otro se quedod alli, pero con pena de muerte. Como a los tres o cuatro dias de yo lle-
gar, me llamaron para declarar. Era un capitan de infanteria. Me leyo el pliego de acusaciones
que eran muchas y bien malas. Yo me defendi como pude ya que casi todo de lo que me acu-
saban era falso, pero no me presioné ni me ofendié en ningiin momento. El me preguntaba y
yo le contestaba. Hago esta aclaracion porque cuando llegué aqui mis companeros de infor-
tunio me dijeron que ya no daban palos para sacar declaraciones. Antes si, era a palo limpio.

Ala semana siguiente me enviaron un abogado defensor. Un teniente del ejército, para que tuviera
visodelegalidad elproceso.Todo estolomanejabanlos militares.Eldelito principal,ademasdeotras
acusaciones fabricadas, era de adhesion a la rebelion. Fueron ellos los que se rebelaron contra un
gobierno legalmente constituido, y sin embargo fue a nosotros a los que nos acusaron de rebelion.

Una vez terminados estos tramites habia que esperar el juicio. Esto se demoré como dos anos,
gracias a un capitan que trabajaba en el juzgado militar y que conocia a mi madre, porque ella tra-

bajaba en su casa haciendo limpieza. Mi madre se quedod solo con cuatro hijos, ya que a mi padre
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también lo encerraron, asi que tenia que hacer de todo para sacar adelante la familia, desde vend-
er bocadillos en el tren, hasta limpiar casas. A mi no me podia ayudar en nada, a pesar del hambre
que pasaba, porque en Guadalajara es donde mas negras lo pasé después de los primeros dias del
Campodelos Almendros,ydelalPlazade Toros.Lacomidaeramuy mala.Perolo peores que eramuy
escasa. Yo vi gente en las duchas que los huesos les rompian la piel en algunas partes del cuerpo.

Antesdeirajuicio estabaenloque eranlos talleres. Estabamos como sardinas en lata. A veces, por
la noche, sentia uno como que le faltaba el oxigeno. Por el dia, al menos que lloviera, tenias que salir
al patio obligado, no importa el frio que hiciera. A pesar de la desnutricion tenias que estar en mov-
imiento para evitar el frio. Los guardias penales eran unos sanguinarios. Escogidos para maltratar.
El hambre, el maltrato eran tolerables. Lo que dolia de verdad era cuando sacaban gente a fusilar.
Durante los anos 1942- 43- 44, |as sacas eran todas las semanas, por lo menos unavez,aveces 2y
3veces porsemana.Alas5delamananaempezabanlosvivasalaRepublica,etc. Aquelloeraterrible.

Las carceles franquistas todas tenian un denominador comun: hambre, maltrato, frio en invierno
y calor en verano. En la carcel de Guadalajara es donde mas tiempo pasé. Para no caer en la
monotonia voy a resaltar los sucesos mas dramaticos. Mi madre me visitaba cada 15 dias. En la
segunda visita, para sorpresa mia, vino acompanada con Pili, una novia que yo tenia de la guerra.
Nos queriamos mucho. Cuando se despidio de mi, le dije: “Si todavia no me has olvidado, trata de
olvidarme, puesyo no sésisalvaré el pellejo,y silo salvo,estova a ser paralargo”. Jamas volviaverla.

La vida seguia en la carcel monétona y desesperante. El paisano mio y companero de las mili-
Cias seguia condenado a muerte. Estaba en la seccion de los condenados a muerte. No tenian
contacto con el resto de los prisioneros. Los domingos tenian visitas. Yo lo visitaba algun do-
mingo que otro. Era deprimente ir a verlo. Uno no sabia de qué hablar. Yo trataba de darle ani-
mos diciéndole que le rebajarian la pena de muerte a 30 anos, pero él sabia que lo iban a fusilar.

Ya habian fijado la fecha para el juicio. Confieso sinceramente que tenia miedo. Mi madre siem-
pre me decia que el teniente defensor le aseguraba que no me iban a condenar a muerte por ser
menor de edad. Que |la condena serian anos, no sabia cuantos. A pesar de eso, uno siempre pi-
ensa lo peory el pelotdn de fusilamiento siempre estaba en la mente. Asi pasaba muchas noches.

El dia antes del juicio, los companeros del dormitorio me prestaron una chaqueta y una camisa.
Me puse el cuello de la camisa por fuera para aparecer mas joven. Cuando llegamos a la corte mili-
tar, digo llegamos porque ese dia fuimos a juicio como 7 personas, habia dos mujeres. Estaban mi
madrey mis hermanos. Fue unjuicio rapido. A cada uno de los encausados le leyeron los cargos. Te
preguntaban: “iCulpable o inocente?”, y tu contestabas, por supuesto: “Inocente”. El jurado com-
puesto por militares se retird a deliberar. No tenian nada que deliberar, porque cuando el fiscal, un
capitan, nos leia los cargos, al final decian: “Hechos probados”, pero habia que hacer ese teatro.

Cuando me nombraron a mi, me puse de pie y leyeron la sentencia:"30 anos de re-
clusion mayor”. A pesar de los 30 anos, fue la mejor palabra que oi en mi vida. Ese
dia hubo dos penas de muerte. Creo que esas penas de muerte fueron conmutadas.

Cuando habiajuicios, los companeros esperaban el regreso paraver como saliamos. En mi casome
abrazaron, me felicitaron, porque 30 anos, como dijo Gardel, no es nada. Después de que te juzgan
pasasaotrodormitorioadonde estanclasificados poranosdecondena. Yo fuial 2°dormitoriodonde
habia gente con 20 anos y 30 de condena. Este dormitorio o galeria estaba en la parte superior de
la institucion. Me pusieron ayudante del jefe de dormitorio. Mi labor era |la limpieza de la galeriay el
bano. Me daban doble racion de comida. No tenia que bajar al patio obligado, en fin, estaba mejor.

Alli pasé el susto de mi vida. Yo sabia de gente con 30 anos de condena que los habian fusi-
lado. Una manana, como a las cinco de la madrugada, empezaron los gritos, maldiciones, vivas
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a la Republica, etc. Habia ejecuciones. Un guardia penal abrio el portdn de hierro de |la galeria y
llamo: “Carlos Blanco”. Estoy recordando ese episodio y siento casi lo que senti ese dia, y esto
paso hace muchos anos. Me tiembla la mano con lo que escribo. Yo dije: “Me van a fusilar”. Los
companeros que estaban a mi lado me daban animo. Yo estaba tan asustado que empecé a
recoger el petate, y gritd el guardia desde la puerta: “No recojas nada y vistete”. Ahi fue que un
companero me dijo: “Tranquilo, que no te va a pasar nada”. Segui con el guardian hasta lo que
llaman el rastrillo y alli si que por poco me da un ataque. Me encontré con Braulio, el que estaba
condenado a muerte, que lo iban a fusilar. Nos abrazamos. El empez6 a desahogarse con toda
clase de epitetos. No los digo, pero pueden imaginarse. Yo no hablé nada. Lo ultimo que me dijo
fue: "Dile a mi madre que muero como un macho”. Nos despedimos con un abrazo y regresé a
la galeria llorando. Cuando llegué me estaban esperando para abrazarme, pues ellos creian que
jamas volverian a verme. Ese dia la depresién se apoderdé de mi, y mi mente no se apartaba del
rostro de un condenado que iba a ser fusilado aquel amanecer. Braulio Ortega era de mi pueb-
lo, y companero en las milicias. De los tres que ingresamos en agosto de 1936, s6lo quedo yo.

Lavidasiguiorutinaria. Yo merecuperé de aquel trauma. Como alos 6 meses de haber sido juzgado
se acabd la rutina carcelaria. Me enviaron al pantano del Alberche a trabajar. Era verano y aquello
eracomo estarlibre. En la cimentacion del rio sélo se podia trabajar en verano. Habia tres turnos. Yo
tuve la suerte que me ensenaron a manejar una grua con la que sacabamos la arena. Trabajaba de
dia. En el campamento el Alberche pasé un verano bastante bueno después de lo que habia pasa-
do anteriormente. Los domingos no se trabajaba, los familiares de los reclusos pasaban el dia con
ellos. Mi madre vino un par de veces a verme. Los guardianes nos decian que no podiamos retirar-
nos del campamento, pero los arriesgados como yo nos ibamos a los llanos de Cazalegas a bus-
car uvas, higos y todo lo que encontrabamos en el camino. Regresabamos a las 4, mas o menos. El
contratista le daba los comestibles al campamento, pero aquello era basura. Pasabamos hambre.

Se acabo el verano y la cosa cambié. El frio era terrible. Como en invierno no se
podia trabajar en el rio, trabajabamos en una carretera de tierra para hacer los terra-
plenes de los lados de la represa. Con la llegada del invierno la vida en el campamen-
to se hizo casi insoportable. Cuando miraba uno la carretera le daban escalofrios, carga-
mos las vagonetas con tierra casi congelada. Los contratistas que estaban haciendo esta
etapa de la represa eran dos hermanos a cual mas malo. Vivian alli, en el terreno de la represa.

Tenian un rebano de ovejas pastando por alli, por la noche lo metian en un corral. Dos amigos
y yo saliamos por una ventana de noche, los guardianes se encerraban de noche y no salian
hasta el otro dia. A esa ventana la habiamos forzado un barrote, pero cuando volviamos la de-
jabamos que nadie notaba nada. Saltabamos la cerca del corral y nos llevabamos una oveja.
En la orilla del rio la preparabamos. Tirabamos al rio lo que no servia, y el resto lo guardabamos
envuelto en unos panos blancos con sal en una cueva que habia en un barranco. Eso lo hici-
mos varias veces. Inclusive una noche fuimos a Cazalegas y nos comimos media oveja en casa
de unos amigos. El pueblo de Cazalegas estaba cerca del campamento, y venia mucha gente
los domingos a vernos. Tuvimos algunas actividades. El dia 24 de septiembre, que es la patrona
de los presos, presentamos una obra de teatro. Alli habia un tipo que sabia de eso. Yo canté
un par de canciones. Por eso teniamos amistades en el pueblo. Un dia el director del campa-
mento nos reunidé y nos dijo que habia recibido quejas del alcalde en el sentido de que habian
visto presos por la noche en el pueblo, y que habia gente armada dispuestos a disparar contra
cualquier persona extrana que vieran por la noche en el pueblo. “Es un delito alejarse del cam-
pamento y mucho mas por la noche. Si lo han hecho, no lo hagan, por su bien”. Suspendimos las
salidas. A mi se me acercé un dia un companero. El era un lider, y me dijo: “aTu estas dispuesto
a fugarte?”. Le contesté: “sCuando?”. El me dijo: “Esto es una fuga en grande. Van a asaltar el
campamento un grupo de guerrilleros que operan en unas sierras cerca de alli. Eso tiene que
ser totalmente secreto. Yo he escogido las personas en las que mas confianza tengo. TU no pre-
guntes y espera que yo te comunique lo que hay”. Eso nunca cuajo, y yo no soportaba aquello.
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El médico del campamento era amigo mio, y yo dormia al lado de la enfermeria don-
de él dormia. Un dia le dije: “Don Aurelio, ayer tuve un golpe de tos y boté sangre,
Jqué cree usted?”. Y me dijo: “4aTu quieres irte de aqui?”. "Si senor”, le contesté. "Te
voy a enviar a Talavera de la Reina para que te hagas la prueba de la tuberculosis”.

Al dejar el campamento El Alberche cierro el sexto capitulo de la odisea que comenzo6 en
el puerto de Alicante en 1939. El primero fue el Campo de los Almendros, el segundo la Pla-
za de Toros, el tercero el Castillo de Santa Barbara, el cuarto Elche, el quinto Guadalaja-
ra, el sexto Alberche. Lo dejo con un poco de nostalgia, pues comparando con los demas en
los que he estado, aqui estaba casi libre, a pesar de un paludismo que me dio que por poco
me liquida. Ocho dias casi sin comer, fiebre, etc., un recorte de calabozo que me mandéd a
dar un guardian calvo y acomplejado, porque me vio hablar con una muchacha amiga mia
que paso6 por alli. Nostalgia de los guisos de habas. Habia que clasificar las habas sanas y
las que tenian gusanos. A veces habia sanas con gusanos que las tiraba uno a la basura.

En Talavera habia un hospitalillo dentro de la carcel y alli fui a parar, con tipos tuberculosos de
verdad. Por la noche dormia con la cabeza dentro de la manta por temor al contagio pues yo
sabia que yo no tenia nada. Me hicieron la prueba de la tuberculosis y salié negativa. A los tres
dias me echaron con el resto de la poblacion. Empecé a sentir la psicosis carcelaria. Conoci a
un amigo que estaba a punto de salir en libertad, y me tenia loco hablandome de sus planes
futuros. Un dia le dije: “"No me hables mas de este tema pues a mi me queda mucho todavia”.

Paseando por el patio anunciaron por los altavoces que solicitaban albaniles expertos en poner
ladrillos. Le dije a mi amigo: “Ese soy yo”,aunque nunca habia trabajado en ese oficio, pero las ansi-
as de salirde allime impulsaron a hacer eso. Me presenté en la oficina junto con otros companeros.
Nos advirtieron que teniamos que tener experiencia, y yo lo ratifiqué de nuevo delante del que
nos entrevisto. “Vamos a seleccionar los que califiquen, y los llamamos a la media hora”. Escuché
mi nombre. “Vengan con todo, que salen esta noche para Badajoz”. Parece que a mi me consid-
eraron porque trabajé en el pantano del Alberche. Aquella noche salimos para Badajoz. Alli todo
el mundo hablaba del oficio, y yo callado. jQué iba a decir! Cuando llegamos a Badajoz nos entre-
visto el contratista. Un madrilefo alto y campechano. Cuando se dirigié a mi, que era el mas joven,

~ sy

me dijo: “Tu eres bien joven, sdéonde aprendiste el oficio?”, “Mi padre me lo ensend”, le contesté.

El lunes fuimos a trabajar. Era un penal que estaban construyendo. El capataz empezé a repartir
las herramientas que usa un albanil. Cuando me dio las mias, le dije: "Desearia hablar contigo
aparte”. El era un recluso igual que yo, catalan y muy buena persona. “Yo estaba tan desesperado
en Talavera, que cuando pidieron albaniles vi una salida para salir de alli, pues yo ya habia tra-
bajado en la represa de Alberche, pero la verdad es que yo no he puesto un ladrillo en mi vida,
ayudame a quedarme aqui”. “OK, coge esa carretilla y llévale mezcla a este”, y empecé a trabajar.
Parece que él se lo diria al contratista, porque como a la media hora me encontré con él y me dijo:
“aTu eras el que te comias los ladrillos?”. Le fui a pedir perdén y él no me dejé. Me dio una palma-
daenelhombroy se fue. Después, cuando me encontraba, se reia. Lo pasaba bien alli. En la carcel
estabamos aparte de los demas. Nos traian la comida y por la tarde regresabamos a dormir a la
carcel. La guardia civil, que prestaba vigilancia en la construccion, eran jovenes y muy buenas per-
sonas. Untipo de los trabajadores civiles me presenté una chica y nos hicimos novios. Un guardia,
que se hizo amigo mio, me dejaba salir fuera de la construccién cuando venia a verme la chica.

Se acabb el presupuesto y nos suspendieron. Fuimos a parar a la carcel y empezé la psicosis de
nuevo. Se nos acabaron los privilegios como trabajadores y nos mezclamos con el resto de |la po-
blacion. Aquello eracomo un castillo. Tenia tres pisos, pero era muy malo para vivir. Tuve suerte que
el herrero que daba servicio en la carcel salié en liberad y yo heredé el puesto. Yo tenia que dar ser-
vicio a toda la carcel, incluyendo la cocina. Las calderas eran viejas y cada rato se rompian. Habia
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que soldarlas. Pero alli era donde yo mejor salia, pues me daban de comer mejor que a los demas.

Una tia mia que vivia en Madrid estaba buscando la forma de traerme a Madrid a través de la Di-
reccion General de Prisiones y lo consiguio. Dejé Badajoz y vine para Yeserias en Madrid, Aquello
para mi fue como sacarme el gordo. De momento no salia a trabajar al Parque Movil, pero me
dieron la limpieza de una galeria dormitorio para que fuera redimiendo la pena por el trabajo.
Esta carcel era la mejor que habia en Espana. La tenian como modelo para enganar a los que
venian de afuera. Esperando salir a trabajar estuve como un mes. Lo pasé bien, pues en Yeserias
teniamos musica todo el dia. Habia una banda de musica. Por fin me sacaron a trabajar al Parque
Movil. Los trabajadores no estaban junto al resto de la poblacién. Cuando me instalé en mi huevo
hogar, el lider de los trabajadores me ley6 la cartilla en cuanto a las normas de convivencia alli.
Yo le dije que yo habia trabajado en dos sitios y yo sabia cdémo convivir. Me hablé sobre fugarse
y le contesté que no habia pasado nunca eso por mi mente, para tranquilizarlo, porque esos
tipos que trabajaban en el Parque Movil tenian miedo que por una fuga se acabara el trabajo.

La verdad es que por mi mente nunca se borro6 la idea de fugarme desde el primer dia que cai pri-
sionero. Pero habia que tener apoyo afuera para no fallar. Y eso fue lo que sucedié. Un amigo mio
de la infancia, hijo de una maestra que estuvo en mi pueblo, un dia fue a visitarme. Se entero por
mi tia que yo estaba alli. El cay6 prisionero en el Puerto de Alicante. Habia sido teniente de Atrtille-
ria en la guerra. Yo no lo vi en el puerto, pero cuando me trasladaron a Elche, él estaba alli. Salié en
libertad y no lo volvi a ver hasta el dia que fue a verme al Parque Mévil. Lo primero que me dijo que
“cuanto me habian echado”. Le dije: “30 anos”. Inmediatamente me propuso la fuga de alli. Yo le
dije que estaba dispuesto a hacerlo, pero que no queria fracasar. Si me fugaba jamas volveria a la
carcel. El me dijo que esperara, que él me avisaria cuando estuviera todo preparado para mi protec-
cion en la calle. Vino dos veces a verme al trabajo. Yo ya estaba preparado mentalmente para lar-
garme. Hasta me hacia ilusiones de estar libre aunque fuera en estas circunstancias. En el Parque
Movil estabamos como libres. Salia un guardia penal de Yeserias con nosotros por la mananay en
cuanto llegabamos al trabajo se metia en una oficina con el brasero y no se le veia en todo el dia.

Todos los dias saliamos dos o tres personas a visitar la familia. Los que las teniamos en Ma-
drid saliamos como a las nueve de la manana y regresabamos a las tres de la tarde. Yo no sé
si el guardian sabia de nuestras salidas. Si lo sabia, se hacia de la vista larga. Manolo, asi se
llamaba mi amigo, no venia a verme, ni se comunicaba conmigo. Como yo tenia la direccion de
Su casa, un dia decidi ir a verlo. Cuando llegué a su casa no estaba. A su esposa, la cual sabia lo
mio pero no me conocia personalmente, le dije quién era. Nos saludamos y me dijo que Manolo
tuvo que irse para Valencia, “la policia lo esta buscando”. Manolo era un luchador, y después
que salio en libertad por delitos relacionados con la guerra empezo la lucha clandestina junto a
universitarios y otros muchos que estaban organizados para luchar contra el franquismo en la
posguerra. Cuando se quemaban tenian que esconderse. La mujer de Manolo me dijo que tuviera
calma, que tan pronto como Manolo le escribiera diciéndole qué hacer, que ella me dejaria saber.

Pero mi destino ya estaba marcado. Cuando regresé al Parque Movil, me tropecé con un com-
panero y me pregunto: “sTu estabas fuera?”, “Si”, le contesté. “Pues mira, creo que no volvemos
a salir porque hubo una inspeccion y habia ocho fuera del trabajo”. “iLo dices en serio?”, “Pues
claro que es en serio”. En una fraccién de minuto reaccioné. Miré a mi alrededor y no vi a nadie,
y sali disparado a coger el metro que hacia un cuarto de hora que me habia traido hasta alli. En
el metro ya empezo el temor natural de una persona que cambia su estatus mental en cuestion
de media hora. Ya todo crees que delata. Yo me mentalizo para no delatarme yo mismo y trato de
estar normal. Eran ya las cuatro y media y ya habian contado en el Parque Movil. Eso lo hacian
todas las tardes. Antes de regresar a Yeserias yo ya estaba en la lista de los que habian volado
de la jaula y, por supuesto, de ahora en adelante habia que saber vivir con discrecion y tener

una ayuda externa sin la cual no hay quien sobreviva. De eso hablaremos ahora en adelante.
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Cuando llegué a casa de Manolo, la mujer no estaba alli. Esto me desconcerto. Pero reaccioné
rapido. Ya no se podia titubear. Habia que echar para adelante como fuera. Me fui de la casa.
Ellos vivian en un barrio en las afueras de Madrid. No sé ni cdmo se llama ni donde esta, pero
cerca habia campo. Como era casi invierno y oscurece a las 5 o 5 y media me fui para el campo
y me escondi en una maleza que habia. Cuando oscurecio regresé a casa de Manolo. Toqué y
me abrid la puerta la mujer, que habia hablado conmigo al medio dia. La mujer se puso palida
y me dijo: "aQué paso?”. Yo le expliqué lo que me habia sucedido y me dijo: “Aqui no puedes
estar, la casa la vigilan”. Yo le dije: "Esta bien, yo lo que quiero es llegar a Valencia donde esta
Manolo, pues por él es que yo he tomado esta decision”. Se puso un abrigo y salimos de la casa.
Cogimos un autobus y emprendimos una ruta que solo ella sabia. En el camino ella me daba
animo. Me decia: “Td, mira, tranquilo, como si no pasara nada”. Creo que en una media hora lle-
gamos al destino. No sé donde quedaba ese lugar. Después de una presentacion un poco fuera
de lo normal, ya que a mi no me conocia nadie de los que estaban en el ambiente, el Unico que
me conocia era Manolo, el esposo de la senora que me llevé a ese lugar. Mi estado de animo
era tal que no recuerdo nada de lo que sucedio en los dos dias que permaneci alli. Me dieron
de cenar y después me facilitaron una manta y dormi en la cabina del camion que me lleva-
ria a Valencia. Este camidn estaba dentro de la estructura de la casa. Creo que era un patio.

A la manana siguiente vino a verme la mujer de Manolo. La llamaré asi puesto que no recu-
erdo su nombre. Creo que me trajo algo para que se lo llevara a Manolo. Yo, por mi parte, fui
a ver a un tio politico, el cual estaba bastante bien econédmicamente. Tenia una imprenta. Me
dio algunas pesetas y un abrigo que me quedaba un poco grande, pero que me quitaba el frio.
Estuve en su casa menos de un cuarto de hora. Tenia un miedo atroz. Regresé en taxi al es-
condite. Pasé ese dia alli. Dormi en el camién y a las 4 de la madrugada salimos para Valencia.

El camioén llevaba carga para Valencia. Diferentes tipos de carga. Recuerdo que llevaba banas-
tos, y ahi es donde yo me acomodé, escondido. El choéfer paré una o dos veces en el camino
y me preguntaba coémo estaba. Creo que me compré un bocadillo. A mitad de camino lo rel-
evo otro chofer. Alli yo, con mucha precaucion, me bajé. El camién se pard un poco retirado de
donde podian verme a mi. Sali del escondite. Me presenté al nuevo chéfer, me meti en el agu-
jero y partimos para Valencia. Llegamos casi oscureciendo. Yo le di al chofer la direccion de
Manolo, pero ése me dijo: “Yo te voy a dejar en un punto, y desde alli es ya asunto tuyo”. Me
despedi del hombre. Le di las gracias, y él me desed suerte, que falta me hacia. Con el dinero
que me dieron en Madrid yo ya tenia para los primeros pasos, asi que cogi un taxi y me dirigi a
la direcciéon donde estaba Manolo. En el trayecto, yo pensaba tantas cosas. ;Como reacciona-
ria mi amigo Manolo, el cual no sabia nada? Esto sucedid tan rapido que no se le podia avisar.

Cuandollegué alacasadondevivia,no estaba. La casa erade dos niveles. Abajo tenian un pequeno
restaurantey arriba estaban los dormitorios. Yo tenia el nombre de una mujer que me habiadado la
mujer de Manolo en Madrid. Pregunté por ella. Me recibié con mucho recelo y con razon. Ella tenia
en su casa una persona a la cual buscaba la policia, pero cuando le expliqué lo sucedido cambid
totalmente. Al rato llegé Manolo y ése se puso blanco. El no esperaba esto. Le dije que no tenia otra
alternativa, o me liberaba ahora o nunca. El acepté esto como légico. El problema es que en una
casa pueden proteger una persona, pero dos es fuerte. Yo le dije: “"Eso sera cuestion de unos dias,
en lo que pensamos qué hacer conmigo”. El regresé a Madrid, le pidié dinero a mi tio y cuando re-
gresé nos fuimos a Barcelona, en casa de un compariero de Manolo. El me llevé a un taller de her-
reriay me hicieron una prueba de forjador. No di pie con bola. Todo el mundo en el taller me miraba
y el nerviosismo se apoder6 de mi. Le dije al maestro que no me sentia bien, que volveria otro dia.

Otro dia, cuando me encontré con Manolo y su amigo, les dije a los dos que yo no estaba en con-
diciones de trabajar, que teniamos que pensar en otra cosa para yo echar para adelante. Asi que
regresamos a Valencia. Alli pasé otra semana. Entonces Manolo llamé a un companero de él, que
estuvo en artilleria con él. Manolo fue capitan. Manolo le dijo que yo estaba sin trabajo, que si me
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podiatenerensucasaunmeshastaque élmeconsiguieratrabajo en Valencia,y queyoleayudara
ensucasaenlabores agricolas. Asifue. Unatarde cogi un autobus y me fui para ese pueblo que no
recuerdo como se llamaba. Estaba bien al norte de Valencia. Colindaba con Cuenca. Me presenté
en casa de ese senor, un hombre joven, se llamaba César. Me identifiqué y me dijo: “En mi casa
no te puedes quedar, estoy recién casado y no tengo comodidades, pero te vas a quedar encasa
de mis suegros, que ellos si tienen comodidades”. Efectivamente aquel lugar era el apropiado
para mi. El suegro de Cesar habia sido juez en el pueblo. Nadie podia sospechar nada sobre mi.

Después de la presentacion de rigor, César se fue para su casa y yo me quedé en mi nuevo hogar.
Tanto el matrimonio como los hijos eran excelentes personas. El hijo tendria 23 0 25 anos, la hija
como 18, los padres de estos tendrian como 60. No recuerdo los nombres de ninguna de esas
personas, asi que seran el hijo, la hija y los padres de ésos. No recuerdo si aquella noche cené
con ellos. Lo mas probable es que si. Fueron muy discretos en las preguntas y se concretaron
a las preguntas comunes como: “éCoémo te llamas?, sddénde estan tus padres?, sson muchos
hermanos?”, y scomo estaba Madrid? Yo tengo buen repertorio en mi vocabulario y sali a flote
en todo, recalcando siempre que la falta de empleo era lo que motivdé mi salida hacia Valencia.

Eran agricultores y estabamos en plena recoleccion de la aceituna, asi que al otro dia habia
que salir temprano a trabajar. Me ensenaron mi cuarto dormitorio que era muy confort-
able y me acosté a dormir. Por mi mente pasaban tantas cosas, que el sueno no llegaba,
pero con esa edad, 22 anos, siempre se duerme. Ahora recuerdo algo que pasé en la car-
cel de Guadalajara sobre el sueno. Como en el 1945, a los condenados a muerte cuando los
iban a ejecutar los metian en una capilla cuando iban a matarlos. Un muchacho de Brihue-
ga, jovencito, muy célebre en la carcel pues se dedicaba a vender pan, cigarrillos, etc, en la
capilla, esperando la muerte, se qued6 dormido y tuvieron que despertarlo para llevarlo a fu-
silar. Aquello fue una noticia tan deprimente que en la carcel todo el mundo lloré aquel dia.
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GUERRILLA

Volviendo a mi asunto. Al otro dia nos fuimos a recoger aceitunas. Todo el mundo,
menos la senora que se quedd cocinando. A la comida yo ya era el experto n° 1 cogiendo acei-
tunas. Como siempre fui flaco y tenia habilidad para subir a los arboles, aquello para mi era
un deporte. Me daban muy bien de comer y empecé a engordar un poco. Ya era hora, pues
bastante hambre pasé durante 7 anos. Empecé a hacer una vida casi normal. Yo salia con el
hijo a los bares. Conoci mucha gente; y lo mas importante, nadie sospechaba nada. Yo, hasta
algunas veces hablando de politica con el senor de la casa, él era franquista, pero no fanati-
co, yo habilmente le decia que el franquismo no estaba haciendo nada para acabar con los
problemas sociales y me daba la razén. En las navidades yo fui a Valencia a ver a Manolo y
ver cuando me sacaba de alli, pues él le dijo a César que yo estaria alli un par de meses. Re-
gresé al pueblo con la esperanza de que en dos o tres semanas Manolo me llevara a Valencia.

Y asi fue. A principios de febrero un grupo de guerrilleros asalté el pueblo a las 9 de la noche.
Neutralizaron el cuartel de la guardia civil y ocuparon el pueblo. El pueblo no era muy grande
pero tampoco era muy pequeno. Yo me encontraba con el hijo del juez en un bar cuando en-
traron los guerrilleros. “iManos arriba todo el mundo!”, dijeron. De alli nos trasladaron a otro bar
que también estaba ocupado por la guerrilla. En aquel bar la cosa era distinta. En el piso habia
como cuatro personas heridas o muertas. Algunas se quejaban. El jefe de los guerrilleros nos
estaba echando un arenga, y entre otras cosas dijo que lamentaba lo que alli habia pasado, pero
el guerrillero que dispard seria juzgado por haber actuado precipitadamente. Este, cuando dijo
“manos arriba”, los que estaban jugando a la baraja creian que era un asalto de ladrones, y en
vez de alzar las manos empezaron a recoger el dinero. El individuo creyd que estaban cogiendo
las pistolas y abrié fuego con una metralleta. Cuando todo esto pasaba, mi mente daba vuelta
en todas direcciones. No sabia qué hacer. El hijo del juez estaba al lado mio. Alli nadie respir-
aba duro. Aquello era impresionante. Cuando el jefe dijo: “ijBusquen un médico, pero el resto
permanezcan aqui dos horas. El pueblo esta rodeado. El que salga puede encontrar un bala-
zo!”. Yo, cuando nos trasladaban a este bar, traté de hablar con un guerrillero, pero estaba tan
nervioso que solo me dijo: j"Habla con el jefe!”. Yo ya habia decidido lo que iba a hacer, irme
con ellos, pues yo sabia que al otro dia la investigacidon seria barbara y yo no estaba en condi-
ciones de que me investigaran, y ademas esta era mi oportunidad para quedar totalmente libre.

Cuando los guerrilleros abandonaron el bar, como casi todo le mundo estaba de cara ala
pared; yo me fui con el ultimo que salié y nadie se percaté de mi salida. Yo trataba de proteger
a aquella pobre familia que me habia protegido durante dos meses largos. Cuando me vio que
salia con ellos me dijo: “aTu, dénde vas?”, y le expliqué mi caso. “Esta bien, vente y después hab-
lamos”. Alli todo el mundo estaba nervioso y con razén. Tenian todo el pueblo ocupado, inclusive
el cuartel de la guardia civil. Cuando llegamos a la salida del pueblo, parte del grupo, que era como
de 30, tenian un camioén que habian requisado en el pueblo. Tocaban silbatos por todos lados
y era retirada de la guardia del cuartel y de las entradas del pueblo. Alli, con mas tranquilidad,
hablé con el jefe y le dije todo lo que el juez habia hecho por mi sin saber, por supuesto, lo mio.
Le dije: “Yo quisiera que para proteger a esta gente que un guerrillero volviera al bar y dijera que
yo era un chivato de los guerrilleros y que me habian reconocido y que me iban a fusilar”, y asi
lo hizo. Una vez todo el mundo en el camién enfilamos en direcciéon al monte. Cuando pasamos
por una central eléctrica, una parte del grupo apunté sus armas hacia la central. En el camién no
se oia mas que el ruido del motor. Mi cerebro parecia una olla de grillos. Pensaba en la familia
con la que habia vivido los ultimos meses. cQué pasaria al otro dia cuando investigaran lo su-
cedido? Tenia miedo de que le pasara algo a César, o sea al yerno del juez de paz, que es quien
me trajo por mediaciéon de Manolo a este pueblo. A mi me tenian que investigar para ver si era
cierto todo lo que yo les dije sobre mi persona. Eso me tenia sin cuidado, pues yo no estaba in-
ventandome cosas. Todo era cierto. Cuando llevabamos caminando como dos horas o tres, paro
el camioén. Ya estabamos en el monte. Nos apeamos todos y el camion siguid ruta con el chofer
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y otros guerrilleros. Cuando nos internamos en el monte, como habia un poco de nieve, el ultimo
del grupo borraba las huellas con una rama de pino. Ahi empecé yo a saber cdbmo es que un
grupo guerrillero actia para supervivir en el monte. Empezamos a marchar en fila india a través
de campo través. Cuando llegamos a un corral de ovejas, el grupo entré dentro y repartieron
jamén serrano y pan. Los jamones los cogieron del pueblo. A mi me daban animo pues me veian
un poco deprimido. Casi no tenia hambre, pero me comi mi racién pues la marcha hasta el cam-
pamento era larga. Cuando estaba clareando el dia llegamos al campamento. Hubo que forzar
la marcha porque si no nos cogia el di después que amanece no se puede suir la marcha.

" A A ™ ey
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En el
campamento se habia quedado un viejo cocinero y dos mas, segun yo pude observar. Todo el
mundo buscoé un sitio para dormir. En la barraca no cabian mas que 8 o 10. En ese operativo par-
ticiparon como 30 o0 mas, 0 sea se juntaron tres grupos, asi que los que no cupieron en la barraca
se fueron a unas pequenas cuevas después de organizar la guardia. A los tres dias se fueron dos
grupos al grupo del “Grande”, que era el jefe de todos los grupos que operaban en esa zona, y el
de "Vitini” jefe de grupo. A mi me dejaron en este campamento cuyo jefe era “Ibanez”. Los prim-
eros dias de vida guerrillera fueron para mi un poco de todo. Alegria por estar totalmente libre. Ya
no dependia de nadie para nada, a pesar de la disciplina férrea que hay que observar en el monte
y por la tristeza de estar totalmente aislada del mundo la vida guerrillera. Te impone por natu-
raleza propia un tipo de vida diferente a todo lo imaginable. Tu te pones el nombre que quieres,
no puedes escribir a tu familia ni persona alguna. Mi familia no supo nada de mi desde que me
marché de Yeserias (Parque Movil) hasta que dejamos el monte por 6rdenes superiores. Cuatro
anos aproximadamente. La vida era dura, pero para mi que estuve tres anos en la guerra y cuatro
preso en las mazmorras franquistas, aqui yo me sentia mejor. En un mes me adapteé totalmente a
esta vida. La alta jefatura de los guerrilleros, que sabian toda mi vida, asi que el recelo que tenian

los primeros dias de mi vida en el monte desaparecio, y depositaron en mi toda la confianza.

Digo esto porque la vida guerrillera requeria en aquella época gente totalmente entregada
a la causa antifranquista. La vida en el campamento transcurria tranquila y monétona. Comer,
dormir y hacer guardia. También buscar comida en los puntos de apoyo que estaban bastante
lejos del campamento. Dos o tres horas de marcha. Esta tranquilidad se rompio un dia por la ma-
nana cuando el que hacia guardia de 6 a 8 a.m. vio una columna de guardias civiles, unos 40 0 50
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acercarse a unas casas de campo que habia cerca del campamento. Estuvimos observando los
movimientos. Ellos se dividieron en grupos de 6 u 8 y partieron en diferentes direcciones por las
orillas del monte donde teniamos el campamento. Aquello no era una batida. Mas bien era bus-
cando informacion y huellas. Estuvieron cerca de la fuente donde cogiamos agua. Pasamos todo
el dia observando los movimientos de los guardias y cuando oscurecio dejemos el campamentoy
nos retiramos como a dos Rilémetros. Por la noche doblamos las guardias desde las dos de la ma-
nana en adelante. Esa era la hora en |la que preparaban el asalto a los campamentos cuando los
localizaban. Cuando amanecié miramos a la barraca con los prismaticos y no notamos nada anor-
mal. Regresamos tomando todas las precauciones. Ese dia reforzamos la guardia alrededor del
campamento. Destruimos la barraca, limpiamos el campamento para no dejar rastro y por la no-
che nos fuimos de esa zona. Jamas volvimos por alli, no sabemos si dieron una batida o qué paso.

Esta zona guerrillera la descubrieron a raiz del asalto al pueblo donde yo vivia, pues los
guardias civiles vinieron por la misma ruta que trajimos nosotros cuando nos dejo el camién. Cu-
ando se abandona un campamento guerrillero sin que este haya sido asaltado por la guardia civil,
el grupo se mueve hasta otro campamento hasta que se busca otro sitio que reuna las condiciones
necesarias para vivir con algunos puntos de apoyo, etc. En esta ocasion mi grupo se movio hacia
el campamento del “"Grande”, asi se llamaba el jefe, aunque él era bien bajito, pero muy valiente
e inteligente. Su campamento estaba a una jornada. Llegamos al amanecer. Antes de entrar a un
campamento hay que ir a la estafeta que la conocen todos los jefes de grupo y dos o tres mas de
conflanza. Si todo esta normal das la consigna para los grupos que vienen de otro sitio y entras al
campamento. Una vez en el campamento, saludos, abrazos y preguntas; emocionante de verdad.
Todo el mundo se conoce, exceptuando a mi que era relativamente nuevo, pero me conocian un
pOCO pues este grupo participo en el operativo del pueblo donde yo me incorporé a la guerrilla.

Hagamos un paréntesis sobre este particular. Para conocer como se forma este movimien-
to guerrillero, llamado Agrupacion Guerrillera de Levante, en estos cinco meses en que yo soy
parte de la Agrupacion he conocido toda su trayectoria. Cuando se acabo la Il Guerra Mundial
todos esperabamos la caida del franquismo por haber sido este un asolapado cooperador de Hit-
ler y Musolini en la Il Guerra Mundial, y porque Franco era un fascista. Pero las Naciones Unidas
se limitaron a romper relaciones diplomaticas y el bloqueo que sélo perjudico a los pobres pues
ellos seguian comiendo bien. A los presos politicos fue a los que mas nos afectoé esta situacion.
Sonabamos con que se acabara la guerra para que le tumbaran la cabeza a Franco y su cama-
rilla, pero siguio fusilando y los ingleses y americanos establecieron relaciones inmediatamente.
Entonces, ante esa situaciéon, un grupo de buenos espanoles que vivia en el sur de Francia or-
ganizaron un grupo de luchadores y cruzaron la frontera. Los que lograron penetrar en Espana
formaron lo que se llamoé los “maquis”. En esta parte de Espana, el norte de Valencia, Cuenca,
Teruel y Montes Universales es en la que operaba esta agrupacion guerrillera compuesta por seis
grupos de diez o doce personas. En total, incluyendo enlaces, guias y otros habia como 80 o 100
que yo conozca. Estos grupos operaban independientemente para su supervivencia. Y se unian
dos o tres grupos dependiendo del operativo que se realizase. En cada grupo habia por lo menos
dos metralletas del maquis francés que trajeron los que pasaron la frontera de Francia, el resto
eran fusiles de la guerra civil. También habia algunas pistolas 9 mm. canoén largo. Estas se usa-
ban para guerrilleros que se infiltraban en pueblos o capitales para ciertos operativos o informa-
ciones. Los componentes eran en su mayoria gente que paso la frontera, incluyendo un francés,
el resto era gente que se quemaba ayudando a la guerrilla, y yo me fugué de un campo de trabajo.

Los grupos se mantenian en comunicacion a través de los enlaces que sélo tenian
esa mision, a menos que hubiera un operativo. Teniamos utensilios de cocina y cocina-
bamos en los campamentos cuando permaneciamos en ellos. La comida la buscabamos
por la noche en los puntos de apoyo que haciamos cerca de los campamentos, a veces
bastante lejos, la cual pagabamos con dinero que sacabamos en los operativos como toma
de pueblos, controles en las carreteras y otras formas que teniamos de sacar dinero. En el

27



7

www.elmanco.es/entremontes
transcurso de esta etapa de la historia conoceremos en qué consistian esos operativos.

Bueno, volvamos al campamento del “Grande” donde se refugio mi grupo después de aban-
donar nuestro campamento. Habia que hacer algo pues dos grupos no podian estar mucho tiempo
juntos. Como a los diez o doce dias los enlaces trajeron el estudio para la toma de un pueblo en
donde habia armamento en manos de falangistas. El pueblo era pequeno y no habia guardia civil.
Dos grupos eran suficientes para ocuparlo dos o tres horas. Nos desplazamos hasta alli en dos
jornadas. Estas consistian de ocho a diez horas cada una. Iniciabamos la marcha cuando oscu-
reciay la terminabamos al amanecer, tratando que al terminar la jornada fuera en un bosque mas
o menos frondoso. La segunda jornada la terminamos bien cerca del pueblo que ibamos a ocupar.

Habia un pequeno bosque y alli acampamos. Montamos la guardia y a dor-
mir y descansar los que no hacian guardia. La guardia se relevaba cada dos horas. Des-
de las cuatro de la tarde se vigilaban todos los movimientos que sucedian en el pueb-
lo con unos prismaticos y a las 6 o 7 de la tarde tomabamos el pueblo por asalto.

<Como se llevaba a cabo la operacion? Ya teniamos los objetivos en el pueblo: casas
de falangistas con armas y posible dinero. Al entrar se cortaba el teléfono, se montaban guar-
dias en las salidas del pueblo, dos o tres, dependia; y el resto campabamos por el pueblo. Se
completaba la operaciéon reuniendo en el café del pueblo a todos los hombres que cogiamos
por la calle, se les daba una arenga sobre nuestra lucha, distribuiamos hojas sueltas que im-
primiamos en una pequena imprenta de mano que teniamos en el monte. La hoja tenia la si-
guiente informacion: “Agrupacion Guerrillera de Levante. 3° Compania de Asalto. 2° y 3° grupo”,
etc, y debajo el texto del mensaje que se escribia para ese pueblo. Antes de retirarnos se
les advertia que no salieran del pueblo, eso era para asustarlos, pero alli no quedaba nadie.

Iniciabamos la retirada en una direcciéon y a la mitad de la marcha cambiabamos el rumbo
totalmente. Esto se hacia para despistar a la guardia civil. Aquella noche iniciabamos la 1° marcha
de regreso al campamento base por el mismo camino que vinimos. El camino era campo a través.
Hicimos las dos marchas sin ningun tipo de problemas a excepcion de uno. En el monte donde
acampamos la I° noche de marcha, durante el dia, no tuvimos ninguna novedad, pero al inicio de
la marcha, cuando empez6 a oscurecer, llegd un camion de la guardia civil. Se paro en la orilla
delante y se desmontaron como 20 guardias que por poco hos ven. Pero no se percataron que
estabamos iniciando la marcha. Nos quedamos cuerpo a tierra hasta que oscurecié completa-
mente y seguimos la marcha hasta nuestro destino. Lo que si nos dimos cuenta de ese incidente
es que acampamos a unos 400 o 500 metros de una carretera y eso si era un riesgo después de
una operacion guerrillera, pero estos riesgos hay que correrlos. Cuando amanece hay que acam-
par, De dia no se puede dar ni un paso. En este caso debimos hacer una inspeccion del terreno
nada mas llegar al monte y movernos hasta otro lugar mas distante de la carretera. Esto suele
pasar puesto que conociamos el terreno de este lugar por el que ibamos de paso. Al otro dia al
amanecer llegamos al campamento del “"Grande”. Después de un operativo y después que hemos
dormido 4 o 5 horas se discute la operacion en detalles para ver lo positivo y lo negativo de ella.

La vida de estos grupos guerrilleros que operaban en esa zona de Levante era muy dificil.
Cuando no tienes una zona controlada estas expuesto a todo. Aunque los campamentos se in-
stalaban en sitios estratégicos para burlar a la guardia civil en caso de asalto al campamento,
siempre estabamos expuestos a todo el mundo. Nos delataban los pastores, cazadores, camp-
esinos, chivatos. Habia que estar cerca de los puntos de apoyo que eran los que nos compraban
la comida, ropa, zapatos, medicinas; y también fuentes de agua, que a veces la fuente o arroyo
estaba a 2 Rms. Los molinos eran nuestros mejores puntos de apoyo. También los teniamos
en los pueblos y alguna ciudad. Algunos lo hacian porque eran antifranquistas y otros por mie-
do. La represion contra los que apoyaron a la guerrilla fue brutal. Algunos cayeron. Por eso es
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que los grupos eran pequenos, 8 o 10 personas lo mas para su movilidad, la alimentacion, etc.

Pla- Molino de Jabaloyas, uno de los visitados por la guerrilla.

nearon otro golpe a un pueblo que estaba cerca de donde yo me incorporé a la guerrilla. Trataban
de contrarrestar aquel incidente que sucedid en el café. En este operativo participamos el grupo
que comandaba el “Grande”, el de "Vitini” y el de “Ibanez”, que era el mio. Dos grupos salimos del
campamento del “Grande”. El de "Vitini” se nos unié después cerca del pueblo donde pernoctamos
antes del operativo. Como en el anteriorvigilamos el pueblo durante todo el dia y al oscurecer entra-
mos en el pueblo. Realizamos la operacion tal como estaba planeada. Después del operativo cada
grupo salié para su destino. Mi grupo salié en direccién a los Montes Universales en donde habia
unazonamuy buena parahacerun campamento.Pasamos el diasiguiente enunbosque sinningun
problema. No oimos nada anormal. En mi grupo habia dos personas que eran de por alliy conocian
todo aquello bien. Salimos con la puesta del sol pues el bosque era espeso, para llegar a un corral y
vivienda de pastores, con el propoésito de comprarles una oveja, freirla alliy cenar, y lo que sobrara
llevarnoslo para el otrodia, pues laruta era larga, dos marchas. Hablamos con los pastores. Nos ma-
taron una oveja y empezamos a freir en la parte de arriba de la casa que es donde estaba la cocina.

En la puerta de la casa dejamos de guardia a “Lorenzo” y el resto subimos al 2° piso. Cuando
empezamos a freir la oveja se oy6 un disparo. “Ibanez” apago una luz de aceite que colgaba
del techo y nos dijo: “jTodo el mundo abajo!”. Nos colocamos todos detras de él en un pasillo.
Abrio la puerta, llamé a “Lorenzo” y éste no estaba. Alli estaba un saco que él llevaba con dina-
mita. En ese momento nos dijo: “Voy a tirar una bomba de mano y saldremos todos en fila india,
aqui no podemos quedarnos ni un minutos mas”. Asi lo hizo. Tiré6 una granada. El estruendo a
esa hora de la noche fue enorme. Disparé una rafaga de metralleta y salimos tras de él. Cuando
estabamos subiendo una lomita cerca de la casa vimos una silueta y dijo: “j{Sargento, soy yo!”.
“Ibanez” le hizo unos disparos y desaparecio. Alli habia una confusién grande por parte de la
guardia civil. Nosotros salimos del cerco que es lo que queriamos. Aparte del bombazo, de la
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rafaga de metralleta y un par de disparos que hizo “Ibanez”, no se dio nada mas. El problema
ahora era sdonde esta “Lorenzo”? sLo cogieron?, ise fue?, squé pasoé? El saco con la dinamita
nos lo llevamos. Cuando estabamos como a un Rildmetro de la casa de los pastores, “Ibanez”
llamoé a “Lorenzo”. Alli ya estabamos seguros. Tocd un silbato que tenia y contestd “Lorenzo”.
Estaba cerca de alli. Le pregunto: “éVienes solo?”. “jSil”, contestd. “Pues acércate poco a poco”.
Habia una sospecha que estuviera prisionero y viniera con la guardia civil. Pero salié a un claro
y le enfocd con una linterna eléctrica. Efectivamente venia solo. Yo crei que “Ibanez” le iba a
pegar un tiro. Le dijo que abandond la guardia, abandond la dinamia y dejé a sus companeros
en un 2° piso a su suerte. El, entonces, narré cémo sucedieron las cosas. Resulta que uno de los
pastores fue a llevar unos corderitos a otro corral que habia cerca de la casa para dormir pues ya
los habia amamantado la madre. Este rebano salié por la manana a pastar al campo y las crias
se quedaban en el corral. Entonces “Lorenzo” lo acompand, no se fuera a fugar. Cuando iban
camino del otro corral, “Lorenzo” vio en el mismo camino y en direccion a la casa donde esta-
bamos friendo la oveja un grupo de personas y asumio y con razén que era la guardia civil. Estos
no sabian que estabamos nosotros alli. Habian estado todo el dia buscando a los guerrilleros y
de retirada fueron a donde los pastores. Tal vez a beber agua, preguntar si habian visto algo y
regresar al cuartel. Lo imperdonable de “Lorenzo” es no haber regresado a proteger la retirada
de sus companeros. Y se escondio. Eso le pudo costar el pescuezo. “Ibanez” considerd dos fac-
tores para no actuar como correspondia en este caso. Primero su edad, y segundo que no hubo
ninguna baja. Dejamos la oveja a medio freir y nos fuimos con un poco de comida que tenia-
mos del dia anterior. Nos retiramos de esa area y emprendimos la marcha hacia nuestro destino.

Pasamos el dia en un pequeno bosque que no ofrecia mucha proteccion, pero las circunstancias
nos obligaron a eso. Montamos guardia y nos acostamos a dormir. Como a eso de las 4 de la tarde,
el que estaba de guardia nos fue avisando uno a uno que no hiciéramos ningun tipo de ruido pues
frente a nosotros estaban pasando por una vereda 15 0 20 guardias. Nos estaban siguiendo el ras-
tro. Cuando paso la patrulla casi todos estabamos dormidos. La noche anterior fue bastante dura.
Pasaron tan cerca de nosotros que el menor ruido nos hubiera delatado, pero alli no se oia ni la
respiracion. La patrulla siguié rumbo norte por donde teniamos que ir nosotros. Anochecio y segui-
mos nuestro camino redoblando las precauciones pues por alli habia estado la patrulla de la guar-
dia civil. Ya no teniamos nada que comer, y el fracaso en el corral de pastores donde dejamos una
oveja casi frita para comer aquella noche y llevarnos para el resto de la jornada. Como en el grupo
habia dos companeros de aquella zonay conocian a un buen amigo nuestro que vivia en un pueblo
de ahi, se adentraron para ver si conseguian algo de comer. Como a las dos horas regresaron con
una poca comida, tortillay pan. Lo repartimos entre el grupo, pero fue muy escasa. Habia que sequir
la marchay asilo hicimos. Teniamos que llegar a un campamento que habiamos abandonado dos
meses atras. Alli habia patatas enterradas en paja de pino. En la paja del pino no se entallecen.

Cuando nos acercamos al campamento, tomando precauciéon extrema, sentimos unos ruidos ra-
ros. Se trataba de guardias sacudiendo las matas. Esto lo observamos como a 100 metros, entre
pinos y arbustos. No se percataron de nuestra presencia. Entonces nos movimos a otra parte
del pinar y nos quedamos acampando alli. Por la parte de abajo pasaba un pequeno rio donde
habia un molino. Ese era un punto de apoyo nuestro. Cuando estaba este campamento activo,
para saber si se podia bajar al molino nos acercabamos hasta un punto y tirabamos una piedra,
y alguien del molino, el padre o algun hijo salia al encuentro para decirnos que podiamos bajar,
pues a veces habia gente que no podia saber nada sobre nosotros ese dia, y como nuestra sit-
uacion era dificil, pues ya hacia dos dias que no comiamos, se adelantaron dos companeros que
conocian el terreno y el punto donde se hacia el contacto. Tiraron la piedra rodando como se hacia
siempre y a los 15 minutos se presentd un nino como de 7 u 8 anos, hijo del molinero, que fue el
que pudo llegar porque en el molino estaba la guardia civil. Su madre le dijo que se marcharan
pues habian matado al padre y a un hermano hacia dos dias y que la guardia civil no se retiraba
del molino. Parece que descubrieron el campamento abandonado que habia cerca del molino.
Estaban esperando que pasaramos por alli, y no se equivocaron. Ese era nuestro paso para llegar
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a nuestro destino. Pero no caimos en la trampa porque los guardias que habia en el campamen-
to y que descubrimos por la manana sacudiendo las matas nos alertaron. Pasamos todo el dia
alli, entre los guardias, pero no hubo nada que lamentar. Al anochecer emprendimos la marcha.

Esta seria la ultima marcha de esta jornada hasta llegar a la cueva de Camarena. Una especie
de refugio que usabamos de transito. Esta estaba al otro lado de la Sierra de Javalambre. La Si-
erra, en esta época del ano, marzo, estaba cubierta de nieve en % partes. Como el grupo estaba
agotado y no teniamos comida, por los fracasos que relato anteriormente, teniamos que pasar
la Sierra lo mas rapido posible, o sea en una marcha, para ello habia que cruzarla por un puerto
en el cual habia mucha nieve, rodearla suponia otra marcha la cual no resistiamos. Emprendimos
la marcha y en dos o tres horas repechando hacia arriba no encontramos nieve. Todo marchaba
bien, hasta que llegd lo que esperabamos, la nieve. Tuvimos la suerte de encontrarnos un ar-
royo que venia de la cima. Seguimos su curso, ya que por los lados casi no habia nieve. Cami-
nar por la nieve era malo y peligroso pues podemos encontrar un ventisquero sin congelarse y
hundirse en el arroyo. Se nos mojaron los pies, pero avanzamos. En el camino encontramos un
corral de ovejas. Este estaba alli porque en el verano venian rebanos de ovejas a pastar en toda
la sierra, principalmente en los llanos de la cuspide que crecia mucho pasto después de que
se descongelaba la nieve. Alli cogimos madera del tejado e hicimos una hoguera, nos secamos
la ropa, descansamos una hora y emprendimos la ultima etapa de la marcha. Estabamos total-
mente agotados y con una moral baja, pero habia que sequir, no habia alternativa. Al amanecer
coronamos la sierra y empezamos a descender por el otro lado, y caminamos como dos horas de
dia y acampamos en un pequeno bosque. Ese fue un dia largo, muy largo. Chupamos cascaras
de arbustos para calmar un poco el hambre, sélo por instinto porque alimento no tenia ninguno.

Como a dos horas habia un molino. Ahi teniamos que resolver el problema si no habia ningun
problema, si no habia que asaltar un pueblo que estaba cerca. Nos acercamos al molino en el cual
ya habiamos estado antes. Observamos el panorama. Tocamos por una ventana de la parte de
atras de la casa y nos contesto6 la molinera. Preguntamos si todo estaba normal y nos contesto
que si. Asi que dejamos una guardia montada y pasamos a dentro. Después de los saludos de
rigor, lo principal era comer pues ya habian pasado alrededor de 72 horas que no comiamos.

La molinera nos hizo unas gachas de harina de almortas con tocino, y nos pusimos como
el RiRo. Nos fuimos para la cueva, pues ahora era necesario recuperar el sueno perdido,
pero en una marcha hacia la cueva a todo el mundo le dio diarrea. Debié ser la grasa del to-
cino. Nos llevamos comida del molino para dos dias, asi que descansamos bien y nos re-
pusimos de la moral perdida. La verdad es que después del problema que teniamos el seg-
undo dia de marcha cuando tuvimos que dejar la célebre oveja en el caldero, fue catastréfico
el resto de la jornada. La guardia civil nos siguié el rastro hasta la sierra. Alli los despistamos.

Teniamos dinamita y los jefes querian impresionar haciendo algo sobresaliente. Asi que “Ibanez”
y cinco mas salimos hacia la via que va de Teruel a Valencia. Estaba a una jornada del campa-
mento. Cuando llegamos al amanecer vigilamos todo el dia el area, y cuando se puso de noche
se monté una guardia con una linterna con bombilla roja y blanca. Esto era para saber si el tren
que venia era mercancias o de pasajeros. Si era de pasajeros hacia la senal con la bombilla roja
para desactivar la carga, pues el objetivo era un tren de mercancias. Eran dos guardias, uno en
la parte de Teruel y otro en la parte de Valencia, por cualquier parte que entrara el mercancias se
activaba la carga. Pero se activaba después que pasara la maquina. No se pretendia hacerle dano
a los maquinistas, y efectivamente pasé un mercancias como a las 9 de la noche, y la carga hizo
explosion. Se oyo el pito de la maquina como pidiendo auxilio. No pudimos ver en realidad qué
paso, pero algunos vagones descarrilaron pues se oyo mucho ruido. Después de esa operacion
regresamos al campamento. “Ibanez”, que era el jefe del grupo, fue el que preparo el explosivo.

En este campamento que era como de transito estuvimos tres semanas. Regresamos a los Montes
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Universales, al campamento del “Grande”. Alli “Ibanez”y otro companero se fueron a Francia a bus-
carmetralletas.Jamaslosvolviaver.Seforméunnuevogrupoconpartedelosde”“lbanez”yeljefe del
gruposellamaba”“Dedé”.HabiavenidodeFrancia.Tremendoindividuoyvaliente.Eraandaluz.Amime
nombrésuayudante.Nosllevamos muybien.Teniamosqueabandonarelcampamentodel “Grande”
pues habia mucha gente. El otro campamento del “Grande” fue asaltado por la guardia civil. Murio
un guerrillero por tratar de quitarle la metralleta a un guardia que cayo en el asalto del campamento.

7}
|

Teniamos una zona conocida cerca de Teruel que llamamos “El Valle Solitario” muy buena para
formar campamento. En la marcha hacia el Valle hicimos una parada en el campamento de “Vitini“.
Alli"Dedé” se sintio muy enfermo y se quedo hasta mejorar de su salud. Yo me hice cargo del grupo
y segui hacia el Valle. Nunca senti tanta responsabilidad sobre mis hombros. Habia que hacer un
campamento con todo lo que eso implica. Buscar puntos de apoyo, esto es lo esencial. Por suerte
un companero del grupo era de por alli. Su pueblo estaba como a tres horas de camino del Valle,
y conocia aquellos pasajes. En estas marchas de rutina casi nunca suceden problemas. Son bien
programadas. Nunca falta de comer aunque sea racionado. Las medidas de seguridad son bien es-
trictas. La guardia civil no podia saber nuestros pasos, para ello nosotros tratabamos de esquivar-
los. En las casas de campo, que era donde la guardia civil trataba de buscar informacion, los perros
nos delatan sipasabamos cercadelacasa; porlanoche,amas de unRildbmetro, nosotros oliamos el

Florian Garcia “Grande”, a la izquierda (AHD).
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humoydabamos lavuelta. Al pasar porlos caminos, si habia polvo pasabamos pordonde habia pie-

dras o estaba duro el terreno. Lo mismo pasaba cuando estaba blando. No se podian dejar huellas.

Claudio Valero Garcia “Ramiro” (AHD).

Llegamos al Valle como a las 5 de la manana. Ya estaba
amaneciendo. Era el mes de agosto. La topografia del terreno
no era la mas apropiada para un campamento guerrillero, pero
tampoco era la mas mala. Habia que buscar el mejor punto.
En el Valle habia como 8 0 10 casas de campesinos que traba-
1 jaban la tierra a medias pues el dueno era de Teruel. Este tipo
cogia la mitad de la cosecha sin sacudir nunca paja. jQué bo-
nito! Observamos todo el dia los movimientos que habia por
alli y cuando anochecié bajamos cuatro personas para hacer
el primer contacto y conseguir comida. Conseguimos judias,
patatas, tocino, pan. Esto era un buen comienzo. Al otro dia
comimos caliente. Estdabamos con un sitio provisional. Yo,
personalmente, en compania de “Ramiro”, ese es el hombre
que era de por alli, hicimos una inspeccion ocular para instalar
el campamento. Primeramente encontramos un sitio que re-
unia las condiciones minimas para un campamento guerrilleo
y levantamos la barraca de madera, ramas y tierra en la es-
tructura. Seguimos haciendo contactos con la demas gente

en el Valle, y todo el mundo respondid. Todos estaban com-
prometidos. Yo no sé si nos ayudaban por miedo, o porque lo sentian. La verdad es que eran
gente humilde y de buen corazén. Habia una casa donde nosotros teniamos mas confianza. Alli
cenabamos muchas noches y pasabamos una buena velada. Era el matrimonio de alguna edad y
tres hijas. La mayor tendria 30 anos y la mas pequena unos 15 o 16. A |la semana de estar alli ar-
riba, “Dedé” ya recuperado de su gripe, se hizo cargo del grupo y se hizo un reconocimiento por
haber instalado el campamento sin problemas. Ya se estaba terminado el verano y habia que ir
pensando en el invierno que por alli era muy duro. Habia que empezar a planificar como pasar el
invierno. Alli no lo estabamos pasando muy mal. De vez en cuando saliamos a buscar ovejas o
borregos, corderos, lo que apareciera. Esto se hacia lejos del campamento, como a tres horas de
camino. O sea, cuando saliamos a buscar carne, estabamos toda la nhoche, porque después que
entrabamos en el corral, habia que ir lejos a matar el animal, desollarlo, sacar la carne que era util
y el resto lo enterrabamos para no dejar huellas.

Estabamos planificando un golpe. Necesitabamos dinero para pasar el invierno. La toma de pueb-
los a veces no dejaba nada. Habia que pensar en otro tipo de operativo. “Ramiro”, que era de un
pueblo cerca del Valle, pensé en un terrateniente de su pueblo, un falangista que habia metido en
la carcel unos cuantos republicanos, para imponerle una multa de 8 o 10 mil pesetas que podria pa-
gar sin problemas. Se le envid una carta con el membrete de la Agrupacion Guerrillera de Levante
a través de un pastor que conocia “Ramiro” en donde se le decia larazén por la que se le pedia una
cooperaciéon con la guerrilla. No recuerdo la cantidad pedida, pero eran mas de ocho mil pesetas.
También se le decia que cuando hicieran efectiva la cantidad pedida, se le daria un recibo. Los con-
tactos con los pastores los hicimos “Ramiro”y yo en el pueblo en donde ellos pastaban las ovejas.

El falangista, después de recibir nuestra misiva, nos dijo a través de un pastor, que estaba dis-
puesto a pagar esa multa, pero que seria en su casa pues no se flaba de nadie. Nosotros le con-
testamos que las reglas las estableciamos nosotros y le propusimos hacer contacto con nosotros
en un punto que él conocia. Le dimos un dia y hora para que estuvieran en un corral de ovejas de
su propiedad y saliera limpiandose el sudor con un panuelo blanco para que cogiera una vereda
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que pasaba por la falda de una montana con mucho bosque espeso, y que en algun punto de la
vereda hariamos contacto con él. Nos contesté con la afirmativa y al otro dia nos trasladamos al
punto de encuentro, pero no fue conmigo “Ramiro”, para evitar que lo vieran y tomaran represalias
con su familia, pues era naturales del mismo pueblo. Me asignaron a “Robert” para esta ultima
etapa. Cuando fueron las tres de la tarde, el individuo se veia moverse por los alrededores del cor-
ral. Lo observamos con los prismaticos. Salié con direccidon a la montana y nosotros nos situamos
en una parte del monte bien espeso para hacer el contacto con él. Estabamos en cuclillas ambos
cuando oimos cascabeles de ovejas que pastaban por el area. Me dijo “Robert”: “Quédate aqui
que yo voy a ver si esta el pastor por aqui para movernos un poco mas abajo”. No queriamos que
nadie nos viera hacer la transaccion. Yo me quedé fumando un pitillo en la misma posicion, cu-
ando senti un disparo seco y vi caer a “Robert” boca abajo con los pies cruzados. Lo primero que
pensé es que se habia caido y se habia disparado la pistola que llevaba metida en la cintura. Me
movilicé hacia él, lamandolo: “i{Robert, Robert!” para auxiliarlo si estaba vivo y, si no. cogerle la pis-
tola y las balas y alguna documentacién y dejarlo alli hasta la noche, cuando me hicieron varios
disparos, no sé cuantos. Entonces reaccioné y dije: “Eso es una encerrona. El falangista nos ha
jugado sucio”, y sali montana arriba como un galgo. No oi mas disparos. Yo me perdi en la maleza
y segui a media ladera hasta dejar aquella area. No podia borrar de mi mente a “Robert” tendido
boca abajo y pensar por qué a mi no me acertaron si estaba a su lado. Si espera el guardia que es-
taba en esa posicidon, me hubiera disparado moviendo el cuerpo de “Robert” que es lo que pensé
hacer para verificar si estaba muerto o no. Cuando estaba ya en una zona mas segura me acosté
pistola en mano y descansé como media hora, pero la sed me estaba atacando fuerte. Tenia que
conseguir agua buscando algun arroyo o alguna fuente. Cuando oi golpes de hachay me acerqué
a ellos. Yo sabia que por alli era dificil encontrar agua. El agua tenia que conseguirla donde esta-
ban trabajando los carboneros o lenadores. Me acerqué cautelosamente hasta donde trabajaban
y vi una choza. Llamé y no me contesté nadie. Entré dentro de la choza. No habia nadie. Cogi un
cantaro de agua. Lo saqué para fuera y lo puse encima de la choza con la pistola en mano. Me
eché unos buenos tragos de agua hasta saciar la sed. Coloqué el cantaro dentro de la chozay me
retiré. Los carboneros no se enteraron de lo sucedido. Segui caminando sin rumbo por el monte,
con la mente puesta en lo sucedido. Empecé a hacer un recuento detallado desde que “Ramiro”
selecciono ese tipo para la multa. “Ramiro” decia siempre que ese era un hombre incapaz de
hacer una trampa y que nos iba a dar el dinero. A base de eso yo me confié, pero la verdad es que
le dimos mucho tiempo para este tipo de operacion y nos metio a la guardia civil. Yo ya empecé a
culparme en parte por lo sucedido. Precisamente en el Ultimo contacto con un pastor, eso fue a las
5 de la mafana del dia anterior, terminamos de hablar con el pastor. El se fue a su casa y nosotros
nos quedamos al calor de una lumbre que habian hecho los pastores por la noche. Todavia no era
bien de dia cuando por una lomita y bien cerca de nosotros pasaron como 10 o 12 guardias. Tuvi-
MOS que acostarnos para que no nos vieran. Eso era un indicio de movilizacién y nosotros todavia
conflados en aquel cabrén. De este fracaso hablaré un poco mas adelante. La tarde caiay yo tenia
que orientarme para regresar al campamento. Ya me empezaba a dar sed. Para ello tenia que salir
del monte. En media hora sali a un claro. Al fondo habia un valle que se veia el verde de una vega.
Aquello me dio animo porque necesitaba agua. En la carrera que di a las tres de la tarde perdi
mucho liquido. A lo lejos vi unas montanas que eran las que estaban por el campamento. Esas
montanas serian mi guia por la noche, que no estaba nublado y parecia una noche clara. Yo tenia
buen sentido de orientacion. Cuando empezo a oscurecer bajé para el valle en busca de agua y
la encontré. Bebi toda la que me dio la gana. Sin prisa y sin miedo. Como la que bebi en la choza
de los carboneros. Emprendi la marcha hacia el campamento. Fue una noche llena de tristeza y
rabia. Tristeza porque dejé atras un companero muerto que no habia intervenido en nada de esto
hasta ese final. Y rabia por mi fracaso en el operativo. Yo tengo mucho amor propio y el engano
de ese chulo me dolia en lo mas profundo. Como a las 4 de la manana llegué al campamento. Me
dio el alto el companero que estaba de guardia. Yo le di la contrasena y entré. Lo primero que me
preguntaron fue: “iDoénde esta “Robert”?” Yo le dije: “Se quedd un poco atras, pero ahora llega”.
Se levanté “Dedé” y nos retiramos los dos para darle un informe oral. “Dedé” era muy amigo
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mio, pero dijo que como responsable que era de este operativo yo era el culpable de la muerte

de “Robert” porque al cabron le dimos todo el tiempo que quiso para movilizar a los guardias.

Yo acepto eso, pero tenia que defenderme y lo hice con el siguiente argumento: “Ramiro”, que
es de su pueblo, aseguraba que ese individuo seria incapaz de denunciarnos a la guardia civil y
que nos daria el dinero. Yo tenia planificado que una vez el tipo estuviera en la vereda lo ibamos
a seqguir nosotros, dentro del monte por lo menos 1 Rildmetro, para ver el comportamiento de él.
Estoy seguro que si el tipo pasa de donde estaban apostados los guardias y nosotros, sin salirle
al paso él viraba para atras porque se encontraria sin el apoyo de los guardias. Por eso no se pudo
realizar. Por el pastor que habia por alliy que “Robert” se adelanté para evitar que nos viera alli, se
vino todo abajo. “Dedé” aceptd en parte mi punto de vista sobre el operativo y me quitdé un poco de
culpa. Yo le dije que me diera un hombre para buscar al cabrén y meterle un cargador en la cabeza.
Buscamos informes sobre el tipo y le tenian una guardia permanente. Nos enteramos por unos
amigos nuestros que son los que fueron a buscar el cuerpo de “Robert” en una mula para llevarlo
al pueblo. Comentaban los guardias que participaron en la emboscada: “Cuando le disparamos al
primero empezaron a gritar como locos”. Los gritos que oy6 aquel guardia eran los Uunicos que alli
se produjeron, los mios cuando vi caer a “Robert”. Si espera un momento mas me hubiera matado
virando el cuerpo de “Robert”. El chivato, cuando le quitaron los guardaespaldas vendi6 todo y se
fue para Teruel. Asi se cierra este episodio que para mi fue el mas dramatico de mivida guerrillera.

Al fracasar este operativo planeamos hacer un control en una carretera secundaria que se
comunicaba con Teruel. Se desplazaron dos expertos en este tipo de operaciones para estu-
diar sobre el terreno el sitio mas apropiado para el control. Regresaron con el estudio he-
cho y nos movilizamos tres grupos hacia el sitio. Esto fue como al mes del anterior operativo.

Para llegar al lugar habia que hacer dos marchas. En la primera marcha habia que acampar cerca
de un punto de apoyo para reposar de comida y asi se hizo. Llegamos al lugar donde se iba
a hacer el control por la noche y al otro dia observamos hasta las 4 de la tarde que tomamos
posiciones para la realizacién. Se montaron dos puntos de guardia. Uno por la entrada de Ter-
uel y el otro en el lado opuesto. Esto era para evitar que todo vehiculo que entrara en la hon-
donada donde se hizo el control, pudiera salir. El control duré como una hora y media. Entraron
dentro del control unos 10 o 12 vehiculos, entre ellos un autobus. El control no fue muy produc-
tivo econdmicamente, pero fue impactante para la lucha guerrillera. Nos retiramos al ponerse
el sol tratando de despistar a la guardia civil. Arrancamos hacia el norte, pero cuando se hizo
de noche viramos hacia nuestra direccion que era el oeste. Acampamos al amanecer en un
monte muy bueno para la guerrilla. Cuando amanecié empezamos a observar por las orillas del
monte movimiento de soldados y guardias civiles. Aparentemente nos siguieron el rastro. Pasa-
mos un dia bien preocupante pues habia una movilizaciéon grande y esperabamos una batida,
pero anochecié y no paso6 nada. Ellos, si podian, no enraban al monte. Se limitaban a patrul-
lar por las orillas. Cuando iniciamos la marcha, ya de noche, el que iba en la punta del grupo
oyo un tropel de pasos que se acercaba a donde estabamos nosotros. Nos escondimos entre
la maleza y pasaron por un camino como 20 o 30 guardias o soldados. Se alejaron y nosotros
seguimos nuestra marcha hacia el campamento. Llegamos al amanecer como estaba previsto.

El Valle Solitario seguia igual. Ya los campesinos estaban terminando la faena de vera-
no y preparaban la tierra para el proximo ano. Los dos grupos que participaron en el con-
trol se fueron para sus campamentos y volvié la monotonia de siempre. En este Valle
Solitario, que llevabamos cuatro meses, lo pasamos muy bien, pero después de los dos
operativos en esta zona nos estabamos quemando y habia que pensar en moverse. Yo
conocia la zona entre Teruel y Guadalajara que era bastante buena para un campamento.

El dia 30 de octubre sali en compania de “Ramiro”. Cogi a “Ramiro” de companero porque la prim-
era jornada se hacia por terreno que él conocia. Teniamos que hacer una parada y elegimos un
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molino el cual conocia “Ramiro”. Lliegamos al amanecer del 31. Observamos el molino todo el dia
y no se vio nada anormal. Cuando empez06 a oscurecer nos dirigimos hacia el molino. Tocamos y
salié el molinero. Cuando nos identificamos y le dijimos que nos vendiera algo para comer el tipo
se puso muy nervioso pidiendo que nos fuéramos, que la guardia civil pasaba mucho por alli. Ante
esa situacion yo sali y le dije a “Ramiro”: “Compra pan por lo menos, que yo voy a vigilar afuera”.

No habian transcurrido 10 minutos cuando a lo lejos se oia gente hablando. Yo me puse en guar-
dia. Saqué la pistola 9 largo de la cintura y me puse a observar el unico camino que habia para
llegar al molino. Seguia acercandose el murmullo y yo me escondi detras de unos arbustos. No
sabia qué hacer pues no sabia qué gente era. Pero cuando estaban como a 30 o0 40 metros uno
de los tipos hizo un movimiento y con los claros de la luna brillé algo. Cuando me percaté que
traia una manta terciada tipo soldado y que lo que brillé fue una metralleta. Descargué el carga-

"o,

dor de mi pistola en direccion al grupo. Le grité a “Ramiro” “jVamonos, que esta la guardia civill”.

Nos escapamos por la puerta de atras del molino. En esa carrera yo perdi un talego con el pany
tortilla que nos quedo de ese dia. También le di con la espinilla a una piedra y aquello casi no me
dolié de momento por la situacién que estabamos pasando. Nos quedamos como a 300 metros
del molino, en una loma, para descansar. Escuchamos los gritos de la guardia civil que hacian una
descarga y le preguntaban al molinero: “cCuantos hay dentro?” Ellos no sabian que s6lo éramos
dos y estabamos a fuera. Todo se quedd en situacion y nosotros proseguimos la marcha. Yo pensé
regresar al campamento pues la pierna me dolia mucho, pero decidi continuary asi lo hicimos. Mar-
chamostodalanochedel 31y el diadelos Santos lo pasamos en un bosquecillo. Mi pierna me dolia
pero el hambre era mucho peor. No comiamos nada desde las 5 de la tarde del dia anterior. Aqui
recuerdo fechas exactas porque este incidente sucediot la vispera del dia de los Santos. Por la tarde
bajamos a un valle y cogimos una berza en un sembrado que ya no quedaba practicamente nada.

Anocheci6 y seguimos la marcha. Yo estaba decidido a asaltar lo que apareciera en el camino,
pueblo o casa de campo. Cuando llevabamos media hora de marcha nos tropezamos con unas
casas de campo. Entramos en la primera y no tenian nada de comer. Nos dieron como medio
Rilo de almendras. No podiamos hacer nada grande pues la guardia civil posiblemente nos si-
guio la pista, asi que nos fuimos con las almendras y seguimos la marcha. Esa noche sera muy
dura. Como era la noche de los Santos las campanas de todos los pueblos de por alli doblaban
a muertos y nosotros estabamos muertos de hambre, muertos de frio y muertos de sueno. Ni la
noche ni el dia anterior habiamos dormido. El sitio donde acampamos hoy, 1 de noviembre, no
tenia ninguna seguridad. Seguimos la marcha y como a las 12 de la noche tratamos de dormir
en la solapa de una roca. Nos pegamos el uno al otro para darnos calor, pero el frio era inso-
portable y proseguimos. Lo mismo que paso6 con la marcha anterior, cuando nos amanecio, no
vimos ningun tipo de bosque. El bosque estaba al otro lado de nosotros, pero ya era de diay no
podiamos seqguir. Habia un pueblecito en el valle y pasaba un rio por alli. Asi que buscamos un
escondite que nos protegia bastante. El problema era si nos descubrian pues no habia bosque
por donde escaparse. Fue un dia largo. Uno vigilaba mientras el otro dormia. Y asi pasmos el dia.

Por la tarde vimos un rebano de ovejas pastar al otro lado del rio por donde teniamos que
pasar. Le dije a Ramiro: “Vamos a fjarnos déonde las encierra para esta noche matar una
y comer algo. Pasamos por el lado norte del pueblo. Cruzamos el rio por un puente pequeno
que habia. Era peligroso pasar puentes pero el agua estaba muy fria. Habia que jugarse-
la. Fuimos en busca del corral de ovejas y después de una hora no encontramos nada.
Seguimos para adelante y como a lal o 2 de la madrugada el agotamiento era muy grande. Esta-
bamos en un pinar y debajo de los pinos habia montones enormes de paja que sueltan los pinos.
Hicimos un agujero donde pudimos dormir los dos. Nos metimos los pantalones entre los cal-
cetines, la chaqueta para taparnos la cara y nos enterramos dentro de la paja. Nos despertamos
cuando ya estaba el sol fuera. Aquel descanso nos vino muy bien. Mis alpargatas ya no daban mas.
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Eso era peligroso. Con un calzado malo no puedes ni andar y menos correr. Yo no crei que estas
marchas serian tan malas. El problema en el molino alteré todo. Hoy, 5 de noviembre, habia que
resolver el problema de comida y de calzado. Estabamos a cinco horas del destino final. Un pueblo
donde nacié don Marcelino Martin, diputado por Guadalajara que lo fusilaron estando en la carcel
de Guadalajara. El terreno nos favorecia para marchar de dia. Era un riesgo pero ya no aguanta-
bamos mas. Asi que hicimos la marcha de dia. Todavia era de dia cuando llegamos a un punto
donde se veia el pueblo. Por informacion previa sabiamos que en ese pueblo no habia guardia civil.
Decidimos entrar en el pueblo cuando todavia era de dia. Preguntamos por una tienda donde
comprar algo de comer y alpargatas. En la tienda dijimos que se nos habia quedado un camion
parado por la rotura de una pieza, y necesitabamos al herrero para ver si podia arreglarla. El her-
rero era mi contacto, pues habia estado preso conmigo en Guadalajara, y habia salido en liber-
tad. Le habian echado 6 anos. Después de comer y comprar alpargatas fuimos donde el herrero.
Cuando me vio cambidé de color, y todavia no sabia de qué se trataba. Yo le dije: “"Calmate, vamos
hasta la fragua, hay que hacer ruido como si estuvieras haciendo la pieza”, que yo habia dicho
que se le rompid al camion. Alli lo expliqué de qué se trataba. Le dije que “"vengo a ver si por
aqui hay algun monte apropiado para un campamento. Lo unico que necesitamos de ti es que
nos pongas en contacto con alguien que nos pueda ayudar con la comida y alguna otra cosa
que necesitemos, ya que para ti, por haber estado preso, seria comprometedor si nos ayudas”.
Para despistar, nosotros nos salimos con un trozo de hierro y nos dirigimos hacia la carretera. Di-
mos la vuelta y nos encontramos de nuevo con él. Nos llevé a una casa a las afueras del pueblo.
Cuando hicimos contacto con el dueno de la casa se fue para su casa. Estuvimos por alli 4 dias.
Vimos el panorama que no era muy bueno y regresamos al campamento, no sin antes haber
hecho contactos por si regresabamos. La marcha de regreso fue muy buena. La hicimos de dia,
y de noche llegamos al Valle. Cuando estabamos fuera de un campamento mas de seis dias, al
entrar habia que verificar en la estafeta que teniamos distante del campamento para ver c6mo
estaba la situacion. Cuando fuimos a la estafeta encontramos la siguiente nota: “Campamento
abandonado. Tomar precauciones. Hacer contacto con el campamento del “Grande”. Aquello fue
mortal. Después de dos noches de marcha encontrar este panorama. No podiamos llegar a las
casas del Valle pues cuando se abandona un campamento es porque se quema todo por alli.
Nos quedamos en la falda de la montana en un bosque espeso. Asi pasamos el dia. Uno vigilaba
mientras el otro dormia. Ese dia no comimos nada, y nos quedaba una noche de marcha. Cuandoyo
vigilaba contemplaba las casas del Valle y decia: “aQué sera de esta pobre gente si descubren que
nosayudaban?”.Y esto paranada, pues nosotros loque hacemos esvegetaren elmonte.Estacausa
esta perdida. A Franco no se le puede derrotar. La gente tenia mucho miedo a que los descubrieran
ayudando a los guerrilleros. Nos ayudaban por miedo, no por simpatia, en la mayoria de los casos.
Cuando anochecié iniciamos la marcha hacia los Montes Universales que es donde es-
taba el campamento. Llegamos al amanecer, cansados y hambrientos. Por suerte habia
comida. Asi que nos alimentamos y nos acostamos a dormir. Por la tarde rendi un in-
forme oral sobre lo acontecido en la marcha. No recuerdo la razén por la que abandona-
ron el campamento del Valle Solitario, pero fue como consecuencia del tiroteo del molino.
Estando en el campamento del “Grande” hicimos un operativo en un pueblo tratando de darcon un
tiporesponsable delamuertededos guerrilleros. Estetiponolo pudimoslocalizar, pareceque se es-
condié. Abandonamosel pueblounpocotarde,yalotrodianosamaneciésinllegaraunbosquedon-
depasareldia.Lopasamosenunachopera,sinninguntipode defensa.Silaguardia civilnos hubiera
descubierto,no quedamos unovivo. El dia fue largo, muy largo. Yo no dorminada. Sabia lo que podia
suceder. Afortunadamente nada paso6. Alanocheceremprendimos lamarchahacianuestro destino.
Cuando regresamos de este operativo, yo empecé a notar una falta de entusiasmo. Yo ya lle-
vaba en el monte casi dos anos y notaba dia a dia como bajaba la moral; y era natural, uno
no puede vivir eternamente en el monte sin ninguna perspectiva. Entonces vino una reor-
ganizaciéon y a mi y a cuatro mas del grupo nos trasladaron a reforzar un grupo que opera-
ba por la parte de Cuenca. Aquello me cayé a mi como una bomba. Hablé con “Dedé” y con
el “Grande” que ademas de mis jefes eran mis amigos, y me contestaron que no habia alter-
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nativa, que tenia que ir a reforzar aquel grupo. Este cambio acababa con todos los amigos y
companeros de los primeros dias en la vida guerrillera. Aquello me afecté significativamente,
pero después de unos abrazos nos fuimos para nuestro nuevo destino. Hicimos dos mar-
chas con un guia que conocia el terreno hasta el campamento del “Bermudez” que era el jefe.
En el grupo habia siete personas que yo nunca habia visto. Ese grupo estaba bastante dis-
tante de la zona donde nosotros operabamos. En un corto tiempo me adapté al grupo. El
campamento estaba en un chaparral espeso, pero monte bajo. No era lo mejor para un
campamento guerrillero. Los puntos de apoyo estaban muy lejos. A veces habia que ir
a Cuenca a buscar cosas. En el grupo habia un tipo de Cuenca. Le deciamos el “Chaval”, era
joven. Yo y el “Chaval” hicimos un operativo en Cuenca que dejé buenos dividendos. Es-
tuvimos una semana en casa de un companero en el mismo Cuenca para esa operacion.
Cuando regresamos al campamento nos encontramos con la nota en la estafeta: “Campamento
abandonado.Hacercontacto enun pueblo que habia cercade Cuencaencasadeunamigo”.Esofue
alanochecerytuvimos que regresara Cuenca donde dormimos aquellanoche. Alasiguiente noche
salimos para el puebloqueindicabalanota,ycomoalaunadelamananallegamosalacasaquenos
decianenlanota.Allinosrecibieronunos companeros muyvalientesydecididos.Pasamoslanoche
alliy ala noche siguiente salimos con ellos para donde estaba el grupo. LIevaron una mula carga-
da de comida. Llegamos al amanecer. El grupo no habia levantado campamento todavia. Estaban
como de paso hasta que llegaramos nosotros. Después de unos comentarios sobre lo sucedido en
Cuencanos acostamos adormir no sin antes despedirnos de los amigos que nos trajeron hasta alli.
Exploramos el area y encontramos un sitio muy bueno para campamento. Estaba el agua
cerca y el terreno estaba apropiado. Asi que hicimos la barraca y nos establecimos alli. Cu-
ando llevabamos casi un mes, paso algo raro. Se habian unido al grupo un tio y su sobri-
no que eran del pueblo en donde estaban los enlaces que nos trajeron a este campamento.
Todas las noches saliamos a buscar agua. La fuente estaba como a un Rildmetro del cam-
pamento. Eso se hacia por turno, o sea, se rotaba, cada noche salian dos personas. Esa
noche el tio y el sobrino salieron voluntarios. Nadie sospeché nada pues eran de confi-
anza. Como no regresaban, fuimos hasta la fuente a ver qué habia pasado. Alli no habia
ni rastro de los tipos, ni tampoco de las vasijas que llevaron. Llegamos a la conclusion
que habian desertado. Ese es el primer caso que sucedié en los grupos que yo he estado.
Esto planteaba la necesidad de tomar medidas de seguridad serias esa noche y por supuesto el
abandono del campamento. Eso fue lo que decidimos a los dos dias de la desercidon. No teniamos
muchas alternativas. Los grupos que operaban en los Montes Universales y el norte de Valencia
estaban muy lejos de nosotros y tampoco sabiamos en qué condiciones estaban. Tomamos la
decision, a sugerencia mia, de volver para el Valle Solitario. Alli habia un sitio llamada la Umbria
del Oso que para invierno no servia. Habia mucha nieve. Pero ya para esta época del ano era hab-
itable. Nos fuimos para el Valle y establecimos el campamento en la Umbria del Oso. Estaba muy
lejos del Valle, pero no habia otra alternativa. Hicimos contacto con una de las casas en donde
yo tenia mucha confianza tomando muchas precauciones. Bajamos por la noche y conseguimos
algo de comer y dejamos preparado el terreno para que nos consiguieran comida en el futuro.
La guardia civil vigilaba mucho esa area donde el tiroteo en el molino, pero aquello era provi-
sional y no tuvimos muchos problemas. ibamos una vez por semana a buscar la comida, pero
esa gente tenia mucho miedo, asi que decidimos abandonar esa zona y trasladarnos mas arriba
cerca de la provincia de Guadalajara. Esa fue la zona que yo fui a explorar cuando tuvimos el
enfrenamiento en el molino. Alli no tuvimos barraca. Era el mes de mayo y nos resguardabamos
debajo de la solapa de unas piedras grandes. Teniamos dos pueblos cerca donde nos sumin-
istraban la comida. Pero para “Bermudez”, que era el jefe del grupo, aquello no servia, asi que
me dejo a mi con seis mas y él se fue a buscar el campamento del “Paisano”, un amigo de él,
con el resto del grupo. Se llevd los mejores hombres, los mas jovenes. Entre los que quedaron
conmigo habia uno que era de un pueblo de por alli en donde nos suministraban de comida.
Yo yano me sentia bien con ese tipo de vida, y menos aun con el ambiente que me rodeaba. Habia
cambiando tanto. La gente que conocia cuando me incorporé a la guerrilla era tan diferente ala que
hay ahora que yo muchasveces pienso abandonartodoyvercomo salgo fueradel monte,y asi paso.
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Un dia llegaron dos enlaces del campamento del “Paisano”, que fue donde se fue “Bermudez”,
y trajeron un herido. A este se le habia disparado el arma. Lo dejaron en el pueblo en casa de un
amigo nuestro, pero el hombre se molestd y con razén pues cuando lo curaba se quejaba mucho
y eso lo comprometia a él y a su familia. Los que trajeron al herido me dijeron que si el herido
molestaba mucho que me lo trajera para el monte y que yo hiciera lo que quisiera con él. Me con-
taron cosas raras de las que estaban pasando por alli abajo, incluyendo cosas personales mias.
Aquello me olié a descomposicidon y tomé la decision. Le dije a uno de los companeros que yo
me iba a buscar un campamento seguro para traer al herido. Que él se hiciera cargo del grupo.
Una noche sali con rumbo hacia donde estaba mi familia y me despedi de la guer-
rilla. Tuve un poco remordimiento de conciencia, hasta que mas tarde me enteré que
la guerrilla se habia desbandado en toda la regién. Eso es lo que yo me estaba imagi-
nando cuando cada dia faltaban mas companeros que salian a una misién y no volvian.
Yomeincorporéalmovimientoguerrillerocuandolaguerrillaasaltéelpueblodondeyoviviaclandesti-
namente después que me fuide un campo de trabajo. MiUnicay mejor alternativa era unirme al mov-
imiento guerrillero. Aqui pasé dos anosy pico que me sirvieron para enfrentar ahora lavida fuera del
monte.Pues el objetivo originalde ese movimiento se queddé ennadadebidoaqueel puebloespanol
despuésdelarepresiontancruelaquefuesometidonoestabaencondicionesdeunirsealmovimiento.

[Por mi parte, yo abandoné el moviendo guerrillero después de cumplir...
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Quiero dedicar mis palabras a estas dos grandes almas de las Jornadas, a Pe-
dro Peinado y a Adolfo Pastor, presidentes de La Gavilla Verde y amigos.

Se presta el tema de esta mesa, en esta tarde de recuerdos casi ya de caballeros andantes
y que anidan tanto en lo comun como en la historia, a refrescar nuestra memoria de trato,
admiracién y respeto, desde lo mas cotidiano, casi nunca circunstancial, hasta lo mas emo-
tivo. Se presa también a realizar un mero listado de un amplio abanico de viejos guerrilleros
que uno ha conociendo y con los que ha compartido viajes, horas, comidas, cafés, entrevis-
tas, charlas: todo un sin fin de desvelos e ilusiones a lo largo de estas dos ultimas décadas .
Se presta a un listado que nos diria poco o mucho segun las experiencias propias acumula-
das, si tan solo leyésemos nombres con alguna fecha y lugar de complemento. Tal vez es lo
que se espera de uno. No sé si por aires de nostalgia o de sana envidia. Ciertamente, no lo sé.

Pero lo primero que tendria que decir es que mi comunién con la memoria histoérica ejercitada
y puesta en valor de manera y credibilidad mas que admirables por La Gavilla Verde ha sido
y sigue siendo total. Es por eso que casi todos los guerrilleros antifranquistas que he trata-
do y de los que he aprendido estimulos y ejemplo de fortaleza, pensamiento o vitalismo han
estado aqui. En esta mesa y en esas sillas. Y con ellos, y con Pedro Peinado hemos cerrado
la ultima tarde de charlas de los sabados en muchas de las Jornadas anteriores. Podria citar-
los y hasta una panoramica de fotografias de tales momentos nos servirian para recordarlos
con admiracion. Recuerdo precisamente uno de los carteles donde figuraban casi todos ellos.

No obstante, abstrayendo esta circunstancia, que en ningun caso es baladi, quisiera per-
sonalizar estas palabras y este momento puntual en el que se me da la oportunidad de re-
cordarlos, desde el recorrido de la investigacion y escritura de mis libros y de mis articulos,
todavia en pie sobre la guerrilla de Levante y de su agrupacién, y cuyo ultima publicacion es
la reciente sobre el mandato del gobernador civil de Cuenca en aquellos tiempos, el cata-
lan Gabriel Julia Andreu, editado este mismo mes, como solo él sabe hacerlo de bien, el pro-
hombre de la cultura conquense en estas ultimas décadas, José Luis Munoz, en su editorial
Olcades, y titulado: El gobernador Gabriel Julia (Cuenca, 1948-1956): Maquis, Falange, Cultura.

Mi relacion con las personas y las historias de la guerrilla comienza en el ya lejano 1990 cuando
tras haberleidoyescrito bastante sobre Cuenca, sobre su historia, literatura, biografias y ediciones
criticas de algunos de los personajes del siglo XVIy del XVII, sobre la Inquisiciéon en Cuenca, sobre
el interesante siglo XVIII, y hasta sobre las politicas econdmicas de la capital como supuesto eje
vertebrador, cay6 en mis manos la primera ediciéon de libro de Fernanda Romeu y los del general
Aguado Sanchez y con quien al menos una vez contacté por teléfono cuando perseguia los fon-
dos fotograficos y documentales de la Guardia Civil, a los que, por cierto, nunca pude acceder de
una manera satisfactoria. Los libros a los que me acabo de referir, los tenia subrayados, pues en
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ellos adquirian rostro y nombre, y no tan sélo apodo, algunos de los personajes mas nebulosos de

mi infancia, “el Manco de la Pesquera”, “Paisano”, “el Capador de Sotos”. Debié de ser hacia finales
de los noventa cuando estaria por primera vez como uno mas en el homenaje guerrillero de Santa
Cruz y ese mismo ano cuando un amigo de San Martin de Boniches, Alejandro, me hablé de un
maquis de verdad, de Emencio Alcala “German”.Un dia de ese mismo otono viajamos desde Valen-

Cia hasta su pueblo y me lo presento. Posteriormente repetimos el viaje en numerosas ocasiones.

Encontré en Emencio a una persona todavia activa, alegre, con un tesoro de vivencias, doloro-
sas casi todas ellas, que él rememoraba como escenas de pelicula. A pesar del pesar por su
padre y un hermano muertos en guerrillas, dos tios y él mismo con anos de carcel, y hasta su
unica hija muerta en accidente de trafico. Pero su vigor y alegria me contagié y hasta me dejo
una copia de sus memorias malamente manuscritas y me acompano a los parajes de la Meng-
lana, a Villar del Humo, a Boniches. Con él estuve también aqui mismo en Santa Cruz. Conoci
también en algunos de los muchos viajes que a partir de entonces he realizado a San Martin a
su tio Agapito, que falleceria a los pocos anos. Con ellos y sus memorias empecé a desgranar
el enredo de hombres de Cerro Moreno, dejandolo mas o menos claro a partir de un articulo
publicado en la revista Olcades. Las memorias de Emencio, de cuya edicidén también se encargo
José Luis Munoz, fue mi primer empeno, del que me siento mas que satisfecho, y sobre todo
porque yo era la octava o0 novena persona a quien le entregaba una copia para que le hiciesen
un libro, y nunca ha estado en mi animo defraudar a quien en mi ha deposito sus esperanzas.

El trabajo de anotaciones del texto de Emencio me metidé de cabeza en la investigacion so-
bre el maquis, la guerrilla de Levante y Aragén. Visité bastantes y variados archivos, entre el-
los el militar y el del PCE, donde hallé otro texto con multiples referencias a Cuenca, el informe
de “Casto”, y conocia a los dos mentores de todo mi trabajo posterior, a Reme y a Florian.

Qué os puedo decir de ellos que vosotros mismos no hayais vivido en primera persona. Bien en su
residenciadelacalleBilbaoenValencia,obienen muchosviajes de aquiparaalld,enjornadas sobre
laguerrilla, presentaciondelibros,homenajes acompaneros,actos multiples,siemprerecibideellos
estimulo desinteresadoy ejemplodetrabajo.Claridady compromiso enlos propadsitos, en cualquier
recorrido y a cualquier hora del dia. Cierto que sus palabras, por lo que se refiere a Florian, siempre
fueron las ajustadas al guion de jefe y doctrina. Es lo que se esperaba de él. Pero también él mismo,
era el primero en ofrecerte su agenda cuando tu recorrido necesitaba nuevos brios, fuentes o testi-
monios. Como sabéis Reme llego a publicar una breve biografia familiar llena conciencia e interés.

Si Florian y Reme fueron el nucleo aglutinador y a través de ellos podria desgranar todos los nom-
bres que jornadas tras jornadas nos han acompanado y en especial a los que yo he acompanado
en la mesas de cierre de los sabados, Santa Cruz y su hospedaje de memoria activa, tan apasio-
nadamente coordinada por Pedro, indiscutiblemente también fue referencia y fuente no solo de
encuentros con guerrilleros, sino asimismo de complicidad con muchos de sus hijos y nietos,
sobrinos, familiares, puntos de apoyo, enlaces desaparecidos, y de un sin fin de personas intere-
sadas y agradecidas que con la palabra hablada o con el testimonio escrito me fueron apoyando
y aportando luz a muchos de los contenidos narrados en mis textos. No podria citarlos a todos,
y mucho menos dedicarles el tiempo y el espacio que se merecen entre estos, hecesariamente
breves, renglones. Con todos ellos tengo contraida una sincera deuda de afecto y admiracion.

Por eso, permitirme que, entre los pocos que ahora evoque, suenen de manera fluida, frescay clara
el manantial de todos esos hombres de verdaderos luchadores por las libertades. Asi, sin salirme
del ambito de guerrillero, tengo que citar entre los primeros a Esperanza Martinezy a sus hermanas
Amadora y Angelita, y hasta recordar una de las varias ocasiones en las que tras haberlas cono-
cidoy acompanado en los primeros tiempos de mis investigaciones, recorri la explanada de su al-
dea natal, Atalaya bajo el duende y el misterio de la soledad habitada en tantos y tantos espacios
de la geografia guerrillera, que vosotros, a los que os gusta caminar, de seguro bien conoceréis.
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Por ese camino llequé a Adelino “Teo”, tan lleno de biografia militante que de alguna manera
pienso que siempre pudo llenar de comprension mas de una de las decisiones politicas de la lu-
cha que en mas de una mesa de esta misma sala analizamos. A vuestro paisano Pedro Alcorisa
“Matias”, tan fiel a la memoria de la familia, del monte y de Higueruelas, uno de los mejores
ejemplos de comunion entre la humildad y la labor diaria con fines sociales; a Gonzalo Cual-
lado “Angelillo”, tan lleno de alegria que hasta a uno siempre le dieron ganas de haber com-
partido muchas mas horas con él y su esposa no solo aqui, sino en su casa de Valencia del
barrio de Patraix o incluso en los refugios de Cofrentes; a Pepe Navarro “Andrés”, con su con-
stancia y franca dialéctica; apenas a su companero de Yecla, Fructuoso, todos ellos en Valen-
cia. Como también a un ya cansado por la salud “Ceferino”; a una fortaleza andante a pesar de
su gravisimo accidente de trafico, Fernando Escriva, tanto en su casa de Riola como en la ex-
planada del Monumento guerrillero, al escurridizo Juan Antonio Magraner en su piso de Cullera,
a “Penaranda” proclamando su juvenil entrega. Como también a Eulalio Barroso, rememorando
su experiencia familiar y los momentos inolvidables de su Himno guerrillero, y José Moreno Sa-
lazar, a Esteban Garvi. Y hasta me desplacé en varias ocasiones a Algete para escuchar a “Ru-
bio” y aun creo recordar que en una de ellas él ya me estaba esperando en la puerta de la casa
de Alcobendas donde por aquellos dias me alojaba, y casi no me dejoé hablar en toda la tarde.

En el espacio de tiempo que nos ha tocado vivir, y por lo que se refiere a esa reconstruccion
biotica de la memoria guerrillera, no es posible deslindar la referencia a los guerrilleros con la
ayuda imprescindible, y por ende reconocimiento de los enlaces y puntos de apoyo, como el im-
probo esfuerzo de los familiares de aquellos guerrilleros que se quedaron en el camino y cuyos
descendientes se han esforzado en recuperar y dignificar su memoria. A este respecto, y dentro
de esta conexion con Santa Cruz de Moya y Valencia, no puedo dejar de ciar a Paco Molinay la
familia de la Madre en Cofrentes, a Aida, Lara y Reyes, las sobrinas y nietas de Vicente Galarza
y Peregrin Pérez en Bunol, como en Requena a de Los Isidros, de Casa del Valiente, de Jaraguas,
de Nieva, de Sinarcas, a Julia Gémez, y con tanto carino como a los citados a los amigos de La
Pesquera y los familiares de Basiliso, en especial a Oscar Serrano, a Antonio Alpuente en El
Cuervo, los hijos, en especial Dionisio, del "Viejo” de Gudar, a la familia canaria de “Rodolfo”.

Pero el impacto mas grande, bien lo sabéis, hablando, paseando, recorriendo el monte, buscando
la estacion de Caudé o revisando con lupa la nueva construcciéon de la Casa de la Madre, y a poco
intentando localizar una antigua estafeta que le dejase a Jalisco, o fumando y tomando café con
leche, o subido en el estrado y arengando, o enfrentandose a Santiago Carillo cuando ambos pre-
sentasen mi libro en el Congreso de los Diputados de Madrid, o discutiendo por detalles de sus
memorias, sobre “Pepito el Gafas” o qué fue de algun guerrillero, ese fue José Manuel Montorio
“"Chaval”, una de esas almas peregrinas que nunca duermen, que siempre velan. El mejor vigia de
la agrupacion, y si yo fuera un buen poeta, ahora le recordaria con esos versos de Luis Cernuda
precisamente de “El soliloquio del Farero” cuando escribe “Fui luz serena y anhelo desbocado”,
y para tenerlo presente: “Soy en la noche un diamante que gira advirtiendo a los hombres, /para
quienes vivo, aun cuando no los vea”. De todo ello nos quedan recuerdos, imagenes y en el caso
de Montorio, ademas, sus impagables memorias, que algun dia alcanzaran el valor de los texto
clasico. Fue y sigue siendo mas que una suerte y un placer haber compartido todo lo que vivimos
con él. Eso marca. Por carta, teléfono, desde el primer dia de su llegada al aeropuerto de Manises
o en el imborrable viaje que realizasemos Pedro él y yo en busca del molino del Peinado, donde
tantas novias tuvo y mantuvo a pesar de la caristia, atravesar Javalambre y redescubrir el recinto
allanado de la vieja estacion de Caudé donde empezé a cimentarse economicamente la AGL.

Como bien es sabido, la investigacion sobre la historia del maquis, tanto para docu-
mentales, como para peliculas o libros hay que hacerla o ha habido que hacerla sobre el ter-
reno. Y ello supone muchas incomodidades, y tiempo y medios econémicos. Por eso suel-
en ajustarse al espacio geografico que cada uno de sus autores mas domina, y no solo por lo
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emocional, ni mucho menos. Asi, y eso que acabo de decir, y hasta repetir pues se halla de-
sarrollado en varios de mis escritos, otro ambito de cercanias y evocaciones ha de ser nece-
sariamente la propia capital de la provincia, Cuenca. Y aqui he de citar a Carmen Martinez, la
bandera tricolor de la calle san Francisco. Sin sus credenciales de fortaleza, de voluntad, de
generosidad, no hubiera podido adentrarme en las realidades que la guerrilla desplegd tanto
en la propia capital como en muchos pueblos riberenos del Jucar y del Cabriel, y hasta lamen-
to no haber podido sequir sus indicaciones y consejos y haber intentado describir asimismo
al menos algo de la lucha antifranquista en la Agrupacion Manchega de Las Pedroneras y su
entorno. Aqui tendria que recordar con verdadero aprecio a Rufino, a Pasarén a Cotillas, a La-
batut, Marcos Arcos y los familiares de Marcelino “Segundo”, en especial su hermana Pilar..

No fueron poco los empenos personales por localizar a otros muchos guerrilleros, en vari-
os ambitos y frenes de investigacion, tanto personas destacadas en la direccion de la agru-
pacion o sus sectores y hasta en las distintas partidas, como, al hilo de lo ya comentado en
parrafos anteriores, en la geografia de mis investigaciones: Cuenca, Valencia, Teruel, Guada-
lajara, Albacete, sobre todo. El teléfono, las direcciones en los diversos consulados franceses,
las aproximaciones por el mero apellido fueron mis mejores ayudas, como asimismo la tenaz
constancia de mis queridisimos amigos Puri y Manolo. Gracias a ellos, por ejemplo, pude hab-
lar y hasta, con el tiempo, entrevistar y escribir un largo articulo sobre él primer maquis dete-
nido en Cuenca, Eulogio Rodriguez, o saber de todo lo acontecido en el entorno de Priego, Ar-
mallones, El Recuenco, Canizares, Tragacete, Sotos, Valdecabras, Villalvilla y hasta localizar
mas de un emplazamiento, pues ellos dos son para mi los senores de la Tierra y sus sentires,
siempre unidos a las personas y a sus mas ancestrales y naturales vivencias de sostenibilidad.

A través de esta constante accion de escribiry telefonear, y hasta de utilizar con ayuda de quienes
mas saben de esto, de Internet, por ejemplo Juanbe o Vicente, pude localizar a otros guerrilleros
como “Larry”, o al hijo de "Pepito de Guadalajara” que me facilitaria la memorias de su padre. Tam-
bién a “Geromo”, a los hijos de Tomas, al propio “Tomas” el supuesto traidor de Cerro Moreno, a la
familia de “Capitan”, a la hermana de “Pepito el Gafas”, de “Casto”, de “José Maria”, de “Rufino”, de
“Ramiro”, “Flores”, “Chatillo”, “Loreto”. Y sobre todo a uno de los jefes de la expedicion de José Gros
a"“Sebastian”. Atodo ellos les estoy mas que agradecido. No es poco ese esfuerzo, pues como mu-
chos de vosotros sabéis, en la guerrilla de Levante y Aragoén, los apodos eras nombres comunes:
“Andrés”, “Tomas”, “Peque”, “Francisco”, el de poner nombre a cada uno de ellos. Ese fue y en al-
gun caso sigue siendo, por ejemplo “Tobarix", tarea improba donde encontré, en mis inicios mas

confusién que ayuda, y no esta en mi animo ser un cotilla, ni un cinico, ni mucho menos un cretino.

Pero aunque parezca que con estas palabras, y con esta mesa cerramos mas de un capitulo,
que navegamos ya casi a contracorriente, todavia nos queda recorrido. Sigo empenado, aunque
seguramente atascado, todavia en poner rostro a todos, esta es mi utopia, los hombres de los
guerrilleros y hasta a los enlaces y apoyos que recibié la guerrilla. En algun sitio debo de tener
mas de mil fotografias. También, me gustaria documentar los rostros de las personas enfrentadas
a la misma, las de aquellos que fueron cuerpo necesario de la subsistencia, y hasta a la guardias,
no solo al general Pizarro. Con todo, y de manera especial, me quedd en el aire, haber sabido

u u u "o

de "Asturias”, “Vitini”, “Cojonudo”, “Manso”, “"Salvador”, “Genaro”, los hermanos “Santamaria”.

Para terminar, y a modo de anécdota, que podriamos titular como “la ultima operaciéon
econémica del maquis”y que recuerde la alegria con la que, al menos queremos pensar que entre
nosotros vivieron sus ultimos anos, sintiéendose en parte utiles y reconocidos, quisiera recordar
uno de los muchos viajes que desde Santa Cruz realizase con ellos de regreso a Valencia tras
la comida del domingo en el dia del Homenaje. Recuerdo bien que solia llevar a Florian, Reme,
Adelino y su senora Isabel, o a Angelillo y a su esposa, o a Pedro, “Larry”, Navarro. Incluso en
una ocasion esto ocurrioé volviendo del Oroque con “Angelillo”, “Chaval”, Florian y Reme. Como
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sabéis los primeros dias de octubre siguen siendo tiempo de uvas, uvas tardias ya en muchos
casos. El caso es que sobre la marcha se me ocurrié decirles “3Y si paramos y cogemos unos
racimos?” Dicho y hecho y asi volvimos a Valencia, aunque para ser sinceros en el recorrido
de Cofrentes, ya en la llanura de Los Pedrones, fue el dueno quien nos las regalé muy amable-
mente una vez se lo pedimos y presenté a mis queridos acompanantes como maquis, sin ar-
mas, por supuesto, y bien aseados. Se emocion6. Como todos ahora y siempre al recordarlos.

44



7

www.elmanco.es/entremontes

MESA DE HOMENAJE A LOS GUERRILLEROS

Salvador F. Cava
XV Jornadas del Maquis en Santa Cruz de Moya (Cuenca) - Octubre 2014

Ser guerrillero es un acto de rebeldia. Ser guerrillero contra un sistema impuesto por las ar-
mas, jugandote la vida y buscando no una justificacion personal sino un compromiso
comun, es también una heroicidad. Esa decision en ningun caso nace como férmula de es-
tudio ni gen impreso en el ADN humano. Se trata de una construccion histérica con to-
dos los percances que su devenir conlleva. Por eso requiere admiraciéon y explicacion.

Durantevarios anos estamesahaestado frecuentada porguerrillerosde las diversas agrupa-
ciones,delaMancha,delCentro,de Extremadura, Andalucia,Nortey sobretodode L evantey Aragon.
Presentabayo enalgunas ocasiones, en bastantes,y dejabala palabrafinal paraFloridn, previasala
clausurabadeactoyjornadasporlPedrolPeinado.Eraunritoque,comotodo,eltiempotambiénaltera.

Con la mesa se rendia merecido homenaje a los guerrilleros que en esos dias y fechas pudieron
desplazarse hasta Santa Cruz de Moya. Recibian miradas de interés y aplausos de admiracion. Y
quiero creer que tras esas sinceras manifestaciones de aprecio bullia mas que nada un sentimiento
de sintonia por su causa y por su actitud vital. Aunque, claro, cada uno tuviese sus maneras y mo-
dos de expresarse y por ello conectase con mas o menos pasion con quienes les escuchabamos.

Imagino que en el inconsciente colectivo del juvenil auditorio bullian las imagenes ru-
rales de la lucha, la memoria de los familiares préoximos, las formas de vida con vi-
tola de romanticismo, los grandes valores y los no menos sentires como la verdad, el
miedo, la esperanza, el silencio, la noche, el dia, el frio, el hambre, el dolor, la familia..

Habiatambiénalgodebiografia.Perosaberelrecorridonofuelomasinteresante.Acasoalgunaanéc-
dota,algunmomentodetensidnsuperada,algunchascarrillocotidianoconelquepergenarunamedia
sonrisa.Primabamaslovital. Vérselas de frente conlahistoriay sentirse,poco o mucho,inmersos en
ella.Imaginarse que uno podria sercontinuadorminimodelamisma.Nosésiesnoquererenvejecer.

Pero ahora, con el tiempo ya venciéndonos, sélo con el tiempo ya venciéndonos, es
de justicia que los enfoques y debidos homenajes amplien sus miradas. Sobre todo para que
esa constancia de que algo se olvida no nos persiga, y ese olvido no se aduene de la histo-
ria, ni de nuestros actos. La complejidad de la guerrilla dejé también caidos internos. Fueron
bastantes, incluso demasiados y casi en ningun caso comprensibles para una mente actual.

He tenido la tentacion de hacer un listado y nombrarlos, pero al fin me he decidido a no citarlos.
Todo lo que yo supe en su momento lo inclui en mi libro. Alli remito a quien tenga interés. Tal
vez lo unico que pueda anadir es casi mi certeza de que como se apuntaba en algunas infor-
maciones periodisticas, los restos de un cuerpo encontrado en una sima de Dos Aguas a prin-
cipios del 2013 sean de un guerrillero. De cuyo desenlace también creo que se trata en mi libro.
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Todos lucharon como los mejores, convivieron con la ausencia y la esperanza como los que mas, y
tuvieron in mente un mundo mejor y mas justo al igual que los primeros, pero, con toda seguridad,
las tremendas dificultades de la informacion, la aparicion de directrices distintas, el cansancio de
tanto tiempo entre noche y matorrales, los condend. Una lapida que no seria justo que nosotros
obviaramos. Porque ellos también son el cuerpo de la lucha, de los guerrilleros antifranquistas.

Y como digo, y como pienso, este, de acuerdo con el trabajo de La Gavilla Verde, y a través de
su seccion de Desaparecidos, este es un buen momento para recordarles, a través de sus de-
scendientes. Y por lo tanto, desde mi afecto e interés, dejo la palabra al presidente de La Gavilla
Verde para que les dedique unas palabras de presentacion y situe el momento o los momentos
de estos contactos familiares, y a los descendientes para que nos hablen de sus antepasados.
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El apoyo a la guerrilla y a los represaliados en la pos-
guerra.

David SIMON LORDA

Publicado en: SIMON LORDA, D. (2011): Médicos, Practicantes e “Maquis”: O apoio a guerrilla e
aos represaliados na posguerra. CADERNOS de ATENCION PRIMARIA 2011, Vol. 18, p.164-171.

Enestetrabajosepretendeaportaralgunaluzsobrelarelacion deapoyo/auxilio sanitarioalaguer-
rillay asusenlaces facilitados por médicosy practicantes gallegos. Fueron profesionales de lasan-
idad que de una u otra manera colaboraron apoyando o ayudando puntualmente a gentes perse-
guidas o de la guerrilla, en muchas ocasiones por puros motivos humanitarios. En otras, también
hay que decirlo, hubo ayudas y consultas bajo amenazas a punta de pistola. Es un area de investi-
gacionenlaquees muydificiles conseguirdocumentacién escrita. Las fuentes orales directas son
también escasasy aun hay enormes reticencias a hablarsobre ello. Son historias aun susurradas...
Al terminar la Segunda Guerra Mundial, todo el aparato represor de la dictadura de Franco se
lanzé a desarticular con enorme ferocidad y crueldad las partidas y los apoyos de las agrupa-
ciones guerrilleras antifranquistas en todo el Estado. Los anos 1947-1949 han sido denomina-
dos como el “trienio negro” de la guerrilla. Las partidas de la guerrilla, el maquis, mantuvieron
importantes periodos de actividad hasta los anos 1950-1952 en muchos lugares de Galicia. Una
importante zona de actividad guerrillera fue la “raia” con Portugal y el Oriente de la provincia de
Ourense, especialmente en los territorios montanosos lindando con el Bierzo y la Alta Sana-
bria, en el macizo de Trevinca. Fue una lucha muy duradera, unos diez anos de resistencia or-
ganizada. En el 36 los primeros huidos se echan al monte. En 1941 arranca la lucha de manera
organizada, primero en la zona del Bierzo y las zonas limitrofes de Lugo y Ourense, después
hay un pequeno declive y, en 1946, surge en A Coruna una nueva organizacion dominada por
el Partido Comunista que subsiste hasta la muerte de la mayoria de sus participantes en 195I.

Sobre el tema de los médicos y el maquis ya hay algunos trabajos monograficos hechos
sobre las zonas de Cataluna, Aragén, y también en El Bierzo. Algunos médicos bercianos pa-
garon con su vida esta colaboracion, como el doctor Lodario Gavela Yanez, de Trascastro-lPon-
ferrada, eliminado por una contra-partida de la Guardia Civil en una emboscada en el mon-
te en 1947. En esa zona incluso existié al hospital organizado entre 1943-1948 en Carracedo
del Monasterio-Cacabelos-Ledn por el ingeniero inglés y espia britanico Alexander Easton.

En la pelicula El laberinto del fauno (2006) del director mexicano Guillermo del
Toro, es muy destacable el papel del doctor Ferreiro, interpretado por el actor Alex Angulo.
Es un médico que ayuda a los maquis y que pierde la vida en una de las escenas mas rev-
eladoras del filme. Segun Manuel Rivas, la historia que se relata en el filme esta inspirada en
una historia gallega real, de maquis y resistencia, que un exiliado le conté al director mexi-
cano. sQuién seria ese médico que inspiré a Del Toro? Dificil saberlo con exactitud, pues
hubo galenos como éste por todas las zonas de actividad guerrillera en la geografia gallega.
Muchos de los datos que podemos aportar tanto respecto a Ourense (que es la provin-
cia que mas hemos investigado) como del resto de Galicia, los hemos obtenido mayoritaria-
mente de referencias indirectas de familiares y amigos. Parte de ellas no hemos podido cor-
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roborarlas con documentacion escrita ni con testimonios orales directos salvo en algun caso.
Muchos de estos meédicos citados ya estuvieron represaliados por el franquismo durante los
anos de la guerra, sin embargo en el listado hay también médicos con opcion politica mas
bien conservadora y de derechas, que también ayudaron a la guerrilla en momentos puntuales.
Otros datos de médicos han sido recogidos por el experto en guerrilla gallega antifranquista,
el aleman Hartmut Heine, quien en sus trabajos amplia su informacién a la zona del Bierzo
(Cacabelos, Toral de los Vados..). El otro autor de referencia en este tema ha sido el mugar-
dés Bernardo Maiz, quien al igual que Heine, hace unos anos, nos aporté algunos nombres
que habia encontrado en sus investigaciones. Con los datos aportados por ambos, la lista de
médicos gallegos que ayudaron a los guerrilleros se amplia bastante. Las referencias de las
fuentes que ambos expertos manejan no las tenemos, y de algunos médicos sélo nos apor-
taron un apellido, pero hemos complementado este listado de nombres con otros referen-
ciados en bibliografia. Muchos de ellos estuvieron implicados y acusados de haber dado
ayuda médica en 1945 a un famoso maquis de la zona de A Coruna, el mitico Foucellas.
Exponemos a continuacion (ordenados de forma alfabética) algunos apuntes biografi-
cos de algunos de estos galenos y practicantes que ayudaron a la guerrilla y a los “fuxidos”.

Manuel Alonso San Roman: Practicante y vecino de Vilavella- A Mezquita-Ourense. Natu-
ral de Puebla de Sanabria donde su padre era médico. Era simpatizante izquierdista. Fue acu-
sado de "marxista, comunista y del Frente Popular”, y, segun el informe (1940) de la Falange
de A Mezquita, estaba vinculado a la Sociedad Obrera del Ferrocarril. En 1936 estaba casado
y tenia cuatro hijos. Escapa al monte al comienzo de la guerra. Estuvo escondido en dificiles
condiciones por los agrestes montes de Barxacoba y la sierra de Pias-Porto (Zamora), en zo-
nas limitrofes con Ourense. Es capturado finalmente en 1938 al presentarse a Sanidad Mili-
tar en una de las movilizaciones para reemplazos. Tras su salida de prisiéon (condenado a 9
anos) continu6é dando ayuda a la guerrilla de la zona de la raia de la comarca de As Frieiras
(Mezquita-Gudina, en Ourense) y la zona de As Portelas (Alta Sanabria-Zamora). Ha sido at-
estiguado por guerrilleros como Candido Losada “Malvavisco” (de Vilavella-A Mezquita-Ou-
rense) y por uno de los hijos del practicante, el médico Manuel Alonso Novo (1934-2010).

Gaspar Araujo Luces: Médico de A Coruna. Fue médico militar en Melilla, llegando en 1922 a coman-
dante médico y retirandose en ese ano. En julio de 1922 se le instruye un sumario por un juez
militar en A Coruna a raiz de unos articulos en prensa y una conferencia en el Centro de Estudios
Sociales “Germinal” de Coruna en la que criticaba la organizacion de los servicios sanitarios en
la Guerra de Marruecos. En 1929 participé como ponente en las primeras “Jornadas Médicas Gal-
legas” celebradas en A Coruna. Amigo de Casares Quiroga, en abril de 1931 estaba vinculado a las
Irmandades da Fala y se presenta como candidato a las elecciones municipales en A Coruna en
las listas de la coalicidon republicano-socialista, siendo elegido concejal, junto con Alfredo Somo-
zay Luis Mosquera). Formo también parte de una comision gestora de la Diputacion de A Coruna
al finalizar 1935 y disolverse las Cortes, comision nombrada por el Gobernador Civil. Por las infor-
maciones de que disponemos no sufrié represalias ni sanciones en la guerra ni en la posguerra.

En la posguerra, en marzo de 1945 participd en el episodio de la ayuda sanitar-
ia a Foucellas” durante el postoperatorio y estancia en la Clinica San Nicolas (A Coruna),
sito en la céntrica Plaza de Vigo, esquina a las calles de Federico Tapia y Menéndez Pelayo.

Ceferino Armesto Paz (A Gudina, Ourense, 1888 — Bembibre, Viana do Bolo, Ourense, 1962): Mé-
dico municipal de A Gudina (Ourense) desde 1921. Vinculado a posiciones cercanas a las JAP
y a la CEDA en la Segunda Republica. En varias ocasiones ayudd, como médico o como me-
diador, a personas de A Gudina escapadas y/o escondidas en el pueblo o en alrededores tanto
en los dias de la Guerra Civil como en la inmediata posguerra, ademas de aportar testimoni-
os favorables a acusados en Consejos de Guerra o Tribunales de Responsabilidades politicas.
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Francisco Bejarano Fraile (Valladolid, 25-12-1900 - Ribadavia, 1981): Antes da Guerra Civil, trabajaba
en la zona de Guadalajara. Militante del Partido Comunista, combate en las filas republicanas. Al
terminar la guerra es condenado a muerte, aunque finalmente es indultado y condenado a doce
anos y undiade carcel. Sufre prision en Guadalajara, siendo trasladado en 1940 a la Carcel de Cam-
posancos (A Guarda - Pontevedra). De alli fue trasladado a finales de 1941, debido a una epidemia
de chinches y pulgas, para pasar a sufrir prision y peores condiciones higiénico-sanitarias en la
Carcel de Santa Isabel (Santiago) hasta marzo de 1942. La vida en a Prision de Santa Isabel con
mas de mil prisioneros politicos (e algunos comunes) era extremadamente dura, ya a diario morian
personas por inanicion y avitaminosis. Bejarano se hizo cargo da Enfermeria como “Médico Re-
cluso” tanto en Camposancos como en Santa Isabel. También continué alli dentro su labor de mil-
itancia y reorganizacion politica. Sale finalmente de prisién y es desterrado a Cortegada de Banos
(Ourense). Estuvo en libertad condicional hasta mayo de 1945. En Cortegada trabajé durante siete
anos como médico por libre ya que el gobierno franquista le privo de todos sus derechos profe-
sionales. Estuvo sancionado econdmicamente hasta el fin del franquismo. Posteriormente ejercié
(siempre privadamente) en Castrelo de Mino durante tres anos y finalmente en Ribadavia hasta su
jubilacién (en los ultimos anos le ofrecieron alguna sustitucion en el “Seguro”). A pesar de estar
en libertad muy estrechamente vigilada durante anos, no perdié oportunidad de contactar con an-
tiguos combatientes republicanos (Modesto Gil “Tacon”, Adolfo Reguilén, y otros...) con quienes
mantuvo encuentros en Cortegada o Ribadavia al tiempo que servia de enlace con la guerrilla.

Luis Conde Valvis: Médico de la zona de Xinzo de Limia, vinculado a familias de bue-
na posicibn econdémica (apodados los de la molinera “"Ruca”) y que segun el testimo-
nio personal del antiguo guerrillero Camilo de Dios le auxili® en alguna ocasion en
torno al ano 1946-1947, manteniéndoles escondidos en una nave de su propiedad vy |
ayudandoles a curar las graves heridas oculares de su companero de guerrilla Juan Sorga.

David Fernandez Caneda (Montederramo, Ourense, 1907- Castro Caldelas, Ourense, 1984).
Ejercia en la comarca de Castro Caldelas. Su familia era originaria de Santiago da Medorra. Se
licencio en Medicina en 1930 y se colegio en 1932. Segun fuentes orales indirectas, este meé-
dico atendié en varias ocasiones a guerrilleros antifranquistas que operaban en las zonas
montanosas cercanas (Montederramo, A Teixeira, Chandrexa de Queixa, Trives, Manzaneda...).

Ramon Baltar Dominguez (1902- 1981): Fue profesor auxiliar en la Facultad de Medicina. Trabajo
desde 1928 como cirujano en el Hospital Real de Santiago. Al iniciarse la guerra fue movilizado
para trabajar como cirujano en los hospitales de la vanguardia del frente en el bando franquista.
Inicialmente no tuvo problemas, pero es acusado por el SIM (Servicio de Informacion Militar) de
Burgos de ser “cotizante del Socorro Rojo, izquierdista y propagandista del Frente Popular. Tenido
comunmente por mason”. Consigue salir sobreseido gracias a los testigos y testimonios que
presento, entre ellos al médico Juan José Barcia Goyanes o al delegado territorial de Falange en
Galicia, y al hecho de que ofrece su sanatorio particular para heridos del frente de guerra. Pero en
1939 es nuevamente sancionado con la inhabilitacién perpetua para todo tipo de cargos direc-
tivos y de confianza. Después de la guerra volvio a ejercer la docencia en la Facultad de Medicina.
Desde 1937 hasta 1963 se hizo cargo del Sanatorio Quirargico familiar, uno
de los mejores centros meédicos especializados de Galicia, fundado en 1908
por su padre Angel Baltar Cortés y por Manuel Varela Radio en Santiago.
Dio apoyo médico a huidos, guerrilleros y represaliados de la comarca de Santiago. En su
Sanatorio se le hicieron radiografias al guerrillero Foucellas en marzo de 1945 tras haber-
se herido fortuitamente con su arma, y haber sido inicialmente atendido en Ordes y Tordoia.
En 1947 es encarcelado en Vigo junto con otros médicos como Ulpiano Villanue-
va, acusados todos ellos de contribuir al Socorro Rojo Internacional aunque,
en realidad, a lo que estaban vinculados era a la Unién de Intelectuales Libres.
Fue autor de trabajos como el “Estudio preliminar sobre la época y los autores” que se pub-
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lica en la obra Opusculos médicos gallegos del siglo XVIII”, que contiene capitulos de Araujo
y Salgado, Padre Feijéo, Padre Sarmiento, Gomez de Bedoya y Fernando Oxea. A desta-
car sus libros La Escuela Médica Compostelana con motivo del centenario de la muerte del
Dr. Varela de Montes (1968) y Castelao ante la medicina, la enfermedad y la muerte (1979).

José Camino Quintans: Médico de Tordoia(A Coruna). Antes de la guerra habia sido un
destacado militante del Partido de Centro de Portela Valladares). Médico muy apreciado
en la comarca en la que ejercié su profesion hasta el fin de sus dias. Fuentes orales indirec-
tas apuntan que estuvo encarcelado unos dias en los tiempos de la Guerra Civil en Santiago,
compartiendo celda con el estudiante de medicina Carlos del Valle-Inclan. Estuvo a pun-
to de ser fusilado. En 1945 participa en el proceso de ayuda sanitaria al maquis Foucellas.

Francisco Cebreiro: Médico de Neda. Conocido como el “médico dos pobres” y todavia mas como
“"Don Paco da Mercé”, (era el nombre del pazo en el que residia). Fue alcalde con la Repubili-
ca, pero no sufrio represalias. No sélo curé a varios guerrilleros heridos y les facilitd medica-
mentos, sino que los alojaba en su pazo y llegé a impartirles cursillos de primeros auxilios.

Fernando José Chacartegui Barbier (Liverpool, Gran Bretana, 1914-?). Comenzo a estudiar Medici-
na en Santiago en 1932. Actué como sanitario del ejército del Pais Vasco durante la Guerra Civil,
entre 1936 y 1937. Concluy6 su licenciatura en 1940. Se exilia a Venezuela en 1940 vy alli trabajo
en las campanas contra la malaria del Ministerio de Sanidad. De nuevo en Galicia, médico y ve-
cino de Cabana de Bergantinos, es detenido y juzgado con su hermano Agustin en 1946 por
dar asistencia médica en el postoperatorio de su intervencion al guerrillero “Foucellas” en su
domicilio clandestino en el barrio de Monelos en A Coruna. Fue condenado a un ano de prision.
El 1 de julio de 1947 queda en libertad. Desconocemos si luego se exilia de nuevo en Venezuela.

Francisco Comesana Rendo (Cienfuegos, Cuba, 1913-Tui, Pontevedra, 1997): Era hijo de emi-
grantes gallegos y cuando tenia seis anos regresa a Galicia. Estudié Medicina en la Universi-
dad de Santiago, pero no habia concluido la carrera al iniciarse la sublevacion de julio de 1936.
Era miembro de las Juventudes Socialistas, y, posteriormente militante del Partido Comunista.
Participo en la defensa de Ordes (A Coruna). Juzgado en Santiago y condenado a muerte, pena
luego conmutada por la de cadena perpetua. Estuvo en diferentes prisiones (A Coruna, Vigo,
Ledn, Valencia, Isla de San Simoén...) entre verano de 1936 y agosto de 1944, momento en el
sale en libertad condicional. Se afilia al Partido Comunista en este periodo. Tras su salida de
la carcel, presta apoyo médico a escapados y a la guerrilla. Consigue finalmente exiliarse prim-
ero a Cuba y poco tiempo después se traslada a México, donde trabajé en la industria far-
macéutica y en una clinica. Alli proseguira su militancia antifranquista vinculado a la FOARE,
y al grupo gallego de la revista Vieiros. Tras largos anos de exilio en México, en 1976 regreso6
a vivir junto con su familia a Tui (Pontevedra). El doctor Comesana fue el que inspiré al nov-
elista Manuel Rivas para el personaje del doctor Da Barca en su obra El |apiz del carpintero.

Concheiro: Médico de Ordes (A Coruna). También intervino en el episodio de 1945 relacionado
con Foucellas. Pensamos que se refieren al Dr. Antonio Concheiro Iglesias, el cual fue alcalde
por la CEDA desde abril de 1931 a marzo de 1936. Pero, pero como en el caso de los Goyanes
en Pontedeume (A Coruna), hubo varios médicos de la familia Concheiro en la zona. Con los
datos que manejamos no podemos precisar mucho mas y es dificil saber a qué rama de la fa-
milia Concheiro pertenece: los Concheiro Garcia, que al llegar la Republica se inclinaron por
opciones politicas progresistas, o los Concheiro Iglesias, que simbolizaron el conservaduris-
mo caciquil, y estuvieron representados por la figura del médico Antonio Concheiro Iglesias.

Joaquin Garcia: Médico de A Coruna. Interviene en la ayuda a Foucellas en 1945 al operarlo en el
Sanatorio San Nicolas en el centro de A Coruna, a muy poca distancia de la Comisaria General
de Policia, en donde figuraba inscrito en el centro médico con el nombre de Juan Fernandez.
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Manuel Rubén Garcia Alvarez (Ribadavia,1915- Santiago de Compostela, 1980). “Republicano de
esquerdas”. Ejercié durante toda su vida profesional en Ribadavia como tisiélogo no Centro Se-
cundario de Higiene Rural. En una especie de exilio interior, a modo de un personal afrontami-
ento del yermo entorno de la Dictadura franquista, se dedico a la investigaciéon en la historia
de la Galicia del Alto Medievo. Llega a ser miembro de la Real Academia Galega desde 1952, y
también pertenecio a la Real Academia de Historia. Fue homenajeado hace pocos anos en su
villa natal. Su biblioteca forma parte del fondo del Museo Etnolégico do Ribeiro en Ribadavia.

Victor Garcia Lozano (Pontecesures, Pontevedra, 1886-1963). Era el padre del periodista Rai-
mundo Garcia Dominguez, Borobd. Ejerci6 como médico en Valga y en Pontecesures. Se
jubilé en 1956 Hombre preocupado por todo lo que acontecia en su villa natal, embarcan-
dose en multiples proyectos, como por ejemplo la puesta en marcha de la Ceramica Celta.

Modesto Garcia Névoa (Buenos Aires, Argentina, 1896-Vigo, Pontevedra, 1978): Sus padres eran
naturales de Gomesende (Ourense), y estuvieron en la emigracion en Argentina hasta primeros
anos de siglo XX, momento en que regresan a Ourense. Estudia Medicina en Valladolid. Se caso6
con Petra Parada Pumar, sobrina de Parada Justel. Consigue una plaza en San Miguel del Arroyo
(Valladolid) y se colegia en esa provincia en 1925. Era simpatizante de Izquierda Republicana y ad-
mirador de Manuel Azana. En el verano de 1936 es detenido y condenado sin juicio a ser confinado
en el campo de concentracion de las Cocheras de los tranvias de Valladolid, en unas condiciones
higiénico-sanitarias pésimas, mientras su familia mujer e hijos eran sometidos a acosos, regis-
tros, etc... y sobrevivian en condiciones precarias con ayuda de amigos. Es expulsado del Colegio
de Médicos en diciembre de 1936 por “traslado” (al campo de concentracion). Sale de la carcel
en diciembre de 1937 y es expedientado con prohibicion para ejercer a nivel publico su profesion.
Con toda su familia se traslada entonces a Vigo, a iniciativa de un familiar de la esposa que tenia
alli un negocio. Se instalaron en Canido (Vigo). Su esposa fallece en enero de 1938, quedando
viudo con tres ninos pequenos. En los anos cuarenta abrié consulta en Vigo, pero no fue rehabili-
tado para la funcién publica hasta los anos sesenta, obteniendo entonces una plaza en Baiona.
ColaboréconlareddelaoposiciénantifranquistaqueesdesmanteladaenVigoentre1947y1948,yque,
entreotros, lideraban Dario Alvarez Blazquez. Dio apoyoyayudasanitariaalos enlaces delaguerrilla
yescapados/huidosdelazonadeVigo,entreellosalSr.Ligero,carpinteroysecretariodel Partido Co-
munista de Canido, o al anarquista Dalmacio Bragado, que era enlace de la guerrillaen la posguerra.

Samuel Gonzalez Movilla (Banos de Molgas, Ourense, 1881 - 1953): Segun el antiguo guerrillero
orensano Camilo de Dios Fernandez, este médico (o personas de su entorno cercano) ayudo de
forma indirecta a miembros de la guerrilla que actuaban por la zona de Molgas, Maceda, Xinzo e
Serra de San Mamede, y que tenian su base en el valle de A Edreira. Les permitia alojarse en unos
alpendres o colmenares de sua propiedad, en donde les dejaba vendas, polvos de azol...Nunca
tuvieron contacto directo con este médico, el cual por otra banda estaba muy vinculado en la Seg-
unda Republica al calvosotelismoy a maniobras de destacado caciquismo electoral. Eramédico de
las companias que trabajaban en las obras del trazado de ferrocarril de la via Ourense-Puebla de
Sanabria. Segun Grandio Seoane (1999) presionaba a los obreros de la via de la zona de Banos de
Molgas para que votasen a las derechas, algo confirmado también por otras personas de la zona.

Goyanes: Médico de Pontedeume. No tenemos mas dato que ese apellido... y hubo tres o cuatro
médicos Goyanes (Vicente, Joaquin José, Ramon...todos ellos hermanos, todos de Pontedeume 'y
todos represaliados en la posguerra de una u otra).

Gonzalo Gurriaran Gurriaran (1904-1975). Médico da zona de Valdeorras, vinculado familiarmente
al poeta galeguista (y exiliado) Florencio Delgado Gurriaran. Es confinado en su propia villa natal
de O Barco de Valdeorras tras la sublevacion de 1936. Fue alumno de la Residencia de Estudiantes
en Madrid entre 1923 y 1928, y ademas durante 4 anos fue becado por la Junta de Ampliacion de
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Estudios para ampliar estudios en Europa. A finales de 1940 organizara el Club de Montana Pena
Trevinca Montaneiros de Galicia, una interesante experiencia asociativa multidisciplinar en la que
coincidieron notables del galleguismo del exilio interior ourensano de posguerra, entre ellos Otero
Pedrayo.Seguntestimonios oralesrecogidos por Ricardo Gurriaranenlazonade Vilamartinde Val-
deorras, Gonzalo Gurriaran atendio al guerrillero apodado “Corchas”, natural de O Mazo (Vilamartin
de Valdeorras), a principio de la década de los cuarenta. Lo mismo hizo con Mario de Langullo: fue
conducido el facultativo hasta el lugaren donde se encontraba el maquis,en una motocicleta, porun
enlace de la guerrilla llamado José Guntinas. Este enlace solia llevar medicamentos suministrados
por el doctor Gurriaran para otros guerrilleros. Era una actividad de alto riesgo porque entre O Barco
de Valdeorras (Ourense) y Ponferrada (Ledn) en 1945 se produjeron mas de 2.000 detenciones.
Fue médico libre y ejercia en el sanatorio de su propiedad, pero luego ya ejercié tam-
bién en el SOE y como médico APD en Vilamartin de Valdeorras hasta su jubilacion 1974. .

Teodomiro Hidalgo Iglesia: era él médico de las minas de San Finx en Lousame (A Coru-
na) Nacio en Caceres, era huérfano, y crecié con sus parientes de A Coruna, que eran far-
macéuticos. Comenzd a trabajar en la mina de San Finx en 1935, época en la que fue era
un clasico en las tertulias del Liceo de Noia. Mantuvo siempre una relaciobn muy estre-
cha con los duenos de la mina, que era una compania inglesa. Al nacionalizarse la mina en
1940 mantuvo una cierta cultura angléfona. Estuvo trabajando alli hasta los anos sesenta.
Ayudo en la posguerra a los huidos: les daba cobijo en unas dependencias que habia del lado
de la casa-escuela, donde estaba el cobertizo de los conejos y el gallinero. Era un lugar muy
comodo para que entraran alli por la noche porque la casa estaba situada al final de aquella
pequena aldea, del lado de un sendero que llevaba a otra aldea. En esa labor de apoyo co-
laboraron en la zona de Lousame maestras y sacerdotes, como el de San Martino de Fruime.

Federico Lloria Llovera (Sinarcas, Valencia, 1902-Valencia, 1995): Estudia la carrera de Medicina en
Valencia, obteniendo la licenciatura en 1931. Durante la Guerra Civil, Federico Lloria llega a ser teni-
ente médico en la Brigada Mixta del Instituto de Carabineros. Es represaliado por militancia politica
izquierdista e imposibilitado para ejercer la profesion de médico durante cinco anos en Valencia.
Su hermano Roberto Lloria habia estado prisionero en el campo de prisioneros de El Cumial (Ou-
rense) durante la Guerra Civil, hasta 1939, y luego termind la carrera de Medicina en Santiago,
comenzando a ejercer en Ourense a finales de 1942. Por tales circunstancias, Federico se traslada
a Galicia en septiembre de 1942 para ejercer la profesion médica. Inicialmente se instalan a vivir
en A Castellana y ya luego ejerce como médico en la zona de Castrelo de Mino, en A Merca (en
donde reside entre 1946-1948) y ya luego en Ourense. Consigue plaza como médico del Instituto
de Prevision de Ourense y alli ejerce hasta el ano 1969, ano en el cual se traslada a Valencia para
continuar en esta ciudad hasta su jubilacién. A su marcha de Ourense, en octubre de 1969, hizo
un importante donativo de libros a la biblioteca del Colegio Oficial de Médicos de Ourense.”.
El doctor Lloria fue un importante miembro del Comité Provincial del Partido Comunista
en Ourense en 1945 y 1946, y, en 1948 llega a ser como secretario general de dicho comité:

Roberto Lloria Llovera (Los Corrales de Utiel, Valencia, 1909-Vigo, 1995): Hermano de Federico
Lloria. Al estallar la Guerra Civil estudiaba en Valencia la carrera de Medicina. Estuvo destinado
en el Tercer Batallon del Frente de Juventudes y en un momento determinado fue trasladado al
frente de Teruel. Aqui fue hecho prisionero y pasa por varias carceles y campos de concentracion:
Zaragoza, Miranda de Ebro, Ledn hasta que ya llega al campo de concentracion de El Cumial (Ou-
rense) para construir unos cuarteles. Antes de terminar la guerra recibié comunicacién de la Cruz
Roja Internacional solicitandole noticias autégrafas para canjearlo por otro prisionero, pero poco
después termind la guerra y fue puesto en libertad. Obtiene el permiso de traslado a Valencia
firmado por el Gobernador Militar el 28 de junio de 1939. Decide trasladar la matricula a Santiago.
Alli se licencia en Medicina en septiembre de 1942, fecha en la que llega a Galicia su hermano
Federico Lloria. A finales de ese ano solicita colegiarse en Ourense e inmediatamente comienza a
trabajar en Paderne de Allariz (Ourense) mientras se sometia a un expediente de depuracion en el
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Colegio de Médicos de Ourense. Tras trabajar en Guadalajara ya vuelve a ejercer en Ourense en-
tre 1946 a 1955 estuvo como médico en A Manchica-A Merca. Segun sus hijas, ayudo a los guerril-
leros, llegandolos a curar de heridas de bala, lo que le provocé problemas. Se traslada a Vigo y
como no consigue ninguna plaza oficial, decide a emigrar a Venezuela en 1961 0 1962. Una vez ju-
bilado regresa a Espanay solicita el reconocimiento de los anos como oficial militar para una pen-
sion aunque no lo consiguio. Tuvo varias hijas y al menos una de ellas siguio la profesion médica.
No se le conoce militancia partidaria aunque fue siempre hombre de pensamiento de izquierdas.

Eduardo Martinez Alonso (Vigo, Pontevedra, 1903-Madrid, 1972): Trabajé como agente de los ser-
vicios secretos britanicos en la Espana franquista durante los anos de la Sequnda Guerra Mundial.
De familia de industriales conserveros (su abuelo funda Ila conservera Pala-
cio de Oriente) emigra a Glasgow, donde su padre ostenta una representacion con-
sular, recibiendo alli una formacién bilingie. Termin6é los estudios de Medicina en
la ciudad inglesa de Liverpool, donde su padre ejercia como consul de Uruguay.
El inicio de la guerra le sorprende en el bando republicano, trabajando en la Cruz Roja. Posterior-
mente se pasa al bando franquista, aunque sequira trabajando en Cruz Roja. Su dominio del inglés
le hace convertirse, al final de la contienda, en médico de cabecera de la colonia anglosajonaen Ma-
drid. Al inicio de la Segunda Guerra Mundial inicia su colaboracion con el Servicio Secreto britani-
co, formando parte de las redes de evacuacion de refugiados polacos, checos, belgas y hungaros
(judios en su mayoria) que cruzaban los Pirineos camino de Lisboa o Gibraltar, para llegar asi a In-
glaterray ponerse al servicio del ejército aliado o, simplemente, salvar sus vidas. Mas de 300.000
refugiados consiguieron huira Ameérica por la Peninsula gracias a dieciséis rutas de evacuacion en
Espanay Portugal. Entre 100 y 200 personas cruzaban la frontera francesa cada dia. La ruta que le
toca en suerte al doctor Martinez Alonso empieza en los Pirineos, sigue por Jaca, Miranda de Ebro,
Madrid (aqui era clave la conexion con el Salén de Té “Embassy”), Vigo, Redondela, Guillarei y Tui
para terminar en Portugal. Llegaban a Galicia desde Madrid a Vigo y eran acogidos en su piso de
esta ciudad y en las diez habitaciones de su casa de veraneo en Redondela. Eran embarcados en
el puerto de Vigo o bien cruzaban clandestinamente el rio Mino desde Tui en direccion a Lisboa.
A punto de ser capturado por la Gestapo, la cual operaba con total libertad en el Madrid franquista,
escapo a Londres, con la excusa de su viaje de luna de miel a Portugal, junto a su segunda espo-
sa, Ramona de Vicente, viguesa e hija de médico. En la capital britanica continué colaborando con
el Servicio Secreto britanico. El Gobierno britanico concedié al doctor Eduardo Martinez Alonso la
Medalla al Valor en 1945, poco antes de regresar a Espana. En 1946 y tras realizar la especialidad
de cirugia toracica en Suecia, regreso junto a su familia a Madrid. Publicé sus memorias en 1961 en
inglés, en la editorial neoyorquina Doubleday con el titulo Memoirs of a Medico, aungque obvio su
trabajo conlos servicios secretos britanicos, que ha sido recuperado enlos libros sobre su biografia
publicados por su hija Patricia Martinez de Vicente: el primero de ellos "Embassy y la inteligencia
de Mambru” (2003) que, ahora corregido y ampliado, acaba de ser reeditado en 2010 bajo el titulo
“La clave Embassy”, donde incluye mas informacion obtenida de la documentacion desclasificada
de los servicios secretos britanicos. En abril de 2010 fue distinguido con el titulo de “Justo entre
las Naciones”- el equivalente a la causa de beatificacion catélica-, que concede la Fundacion Yad
Vashem a quienes, salvaron a sus compatriotas del exterminio. Es un galardén que tan sélo tienen
unos pocos espanoles, entre ellos Lola Touza y sus hermanas de Ribadavia-Ourense, las cuales
también formaron parte de la red de evacuacion de judios que escapaban de la Alemania nazi.

DemofiloCastoPedreiraRumbo:EstudiantedeMedicina,denaturalde Cortegada(Ourense)persona
politicamentemuyactiva,talvezvinculadaal PCE.En1942estabacursandoestudiosdeMedicina.Fa-
cilitbenesafechalaoperaciéndeapendicitisdelguerrilleroAngelFrancoEvaristo,yaque Pedreiratenia
parientesmédicosen ACorunaqueposibilitaronlaoperaciénylaestanciadelenfermoenelsanatorio.

Manuel Pena Rey (Pontevedra, 1889-Ourense, 1957). Médico ginecdlogo, y director del Hospital
Provincial (Sanatorio Modelo das Lagoas) en 1936. En Ourense ciudad desarrollé toda su carrera
profesional. Estudia Medicina en Santiago. Estudiante brillante, mereci6 el respeto y amistad de

53



EIN: CFEES 7

www.elmanco.es/enfremontes

sus mejores profesores: Novoa Santos, Varela Radio, Cadarso, Martinez de la Riva... Alli conocio
a Castelao, que estudiaba un curso superior al suyo, y con quien le uniria una gran amistad, mas
tarde fortalecida al compartir los mismos ideales politicos. En la || Republica fue un importante
personaje dentro del mundo sanitario y politico ourensano: director del Hospital Provincial entre
1931 y 1934, presidente do Colegio de Médicos; militante “galeguista”. Llega a ser presidente do
PNRO (Partido Nacionalista Republicano de Ourense) en la Il Republica, e hizo campana a favor
del Frente Popular en las elecciones de 1936. Cuando se inicia o golpe de Estado de julio de 1936,
era director del Hospital Provincial, presidente del Colegio Médico y presidente provincial del Par-
tido Galeqguista. Fue detenido, procesado, expulsado del Hospital, y se le intervinieron todas sus
cuentas bancarias. Su esposa necesitaba una firma de la Autoridade para retirar su dinero del ban-
co. Estuvo encarcelado en Ourense y en O Carballino por breves periodos entre 1937 e 1938. El dia
de su detencion, el jefe militar Soto ordena que sea detenido por la tarde porque por la manana la
esposa del militar tenia cita para ser consultada por el Dr.Pena Rey. Se libra de ser fusilado a través
de recomendaciones de amigos y conocidos, pero el Tribunal de Responsabilidades Politicas de A
Coruna mantendra abierto su expediente hasta bien entrados los anos 40 ademas de someterle
a restricciones para trabajar y obligarle al pago de diferentes multas e contribuciones “voluntari-
as” para el Ropero de Guerra, etc... A pesar de su destitucion como médico del Hospital Provincial
continud trabajando en su clinica particular, y colaborando con trabajos cientificos en revistas
como “"Medicinay Cirugia”, revista compostelana que inicia a su vida en los dificiles momentos del
otono de 1938, y que era dirigida por Ulpiano Villanueva y Ramoén Baltar. Tardara mas de 8 anos en
ser rehabilitado - lo hara el Gobernador Civil Vicente Munoz Calero por intereses personales deri-
vados de la necesidad de precisar la asistencia del Dr.Pena Rey para un familiar proximo-. Muerto
Franco, y recuperadas las libertades, a primera corporacion municipal elegida democraticamente,
a propuesta del concejal responsable de Cultura, el socialista José Sueiro, se aprob6 el dedicarle
una calle en la ciudad. Asi se hizo, en el barrio de A Cuna y donde hoy hay un Centro de Salud.

Enrique Quintero Ceballos: médico de As Neves.
Ramallal Rumbo: Médico del Sanatorio de Santa Lucia, en A Coruna

Benito Rodriguez Rodriguez (Rial de Sabucedo, Porqueira, Ourense, 1895-1966): Médico de
Porqueira. Se licencié en Medicina en Santiago en 1921. Fue militante del Partido Republicano
Radical y “jefe izquierdista” segun los ojos inquisidores del Servicio de Informacion e Investi-
gacion de la Falange. Presté ayuda médica en momentos dificiles para todos a la partida del
magquis Casto Cabezas que permanecio activa en la zona de la Baixa Limia y “raia seca”(frontera
portuguesa con Ourense) en la zona del “Couto Mixto” hasta los anos cuarenta.

Manuel Rodriguez: Médico de Mugardos.

Eliseo Sanchez Otero : Este médico corunés, encuadrado en la derecha republicana de la ciudad
de A Coruna (en Asociacion Social Republicana), ayudoé a Foucellas. También ayudo a esconder a
muchos republicanos y politicos de la izquierda local en momentos de peligro, haciéndolos pasar
por enfermos encamados en su sanatorio (entre estos, el comerciante Solar o el dentista Berguer).

José Segade Vidal (Melide, A Coruna, 1888-1947).: Fue médico de asistencia publica domi-
ciliaria del ayuntamiento de Melide, desde el ano 1924. Estuvo adscrito al Frente Popu-
lar, motivo por el cual se le instruye un expediente instigado por la Falange de Melide en
1936. Es destituido de su plaza de médico municipal en 1937. Estuvo escondido, prim-
ero en el convento de los Frailes Pasionistas de Melide, y, luego en Vimianzo (A Coru-
na), para volver a Melide al cabo de un tiempo. En el ano 1945, abre en dicha localidad coru-
nesa el Sanatorio Quirurgico del Carmen. Ayudé al guerrillero Curuxas en varias ocasiones.
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Carlos Vazquez Penabad (Muras, Lugo, 1905-Ourol, Lugo, 200I1). Durante casi toda su vida pro-
fesional ejerci6 como médico de Ourol (Lugo). Persona simpatizante del PSOE durante toda
su vida, aunque no llegdé a ser militante. En la posguerra era enlace de la guerrilla y prestaba
asistencia a la misma. Asi lo atestigua Domingo Villar Torres, un antiguo maquis de la zona:

Habia moita xente que estaba con ndés, xente libre que nos acollia nas ca-
sas, dabanos de comer, faciannos a roupa, facian de enlaces..tamén o mé-
dico de Ourol. Sabian que estabamos para defendelos, que loitabamos pola
liberdade..O pobo protexianos, sendén seria imposible sobrevivir (MAIZ, 2002:324).

Aunqgue algunas fuentes indicaban que este médico fue “paseado” por una contrapartida de la
Guardia Civil, lo cierto es que esto no ocurrid. Sin embargo, si que recibié humerosas presiones
y amenazas, ademas de ser multado, llegando a ser una situacion tan complicada que en torno
a 1943 pidié cambio a la plaza de médico en Pol, en la Terra Cha luguesa, en donde ejercié du-
rante seis o siete anos antes de regresar, ya definitivamente, a Ourol en 1949. Era un profesional
muy apreciado en esa comarca. Hace unos anos recibié un homenaje por parte del PSOE local.

Ulpiano Villanueva de Castro (Pontedeume, A Coruna, 1900-Santiago, 1967): Estudio la carrera de
Medicina en Santiago entre 1920 y 1926. En 1928 consigue plaza de profesor auxiliar de la Catedra
de Fisiologia e Higiene. Es pensionado para trabajar en el Instituto de Enfermedades Tropicales
de Hamburgo y luego en el Instituto Pasteur de Paris. En 1935 obtiene por oposicién la catedra de
Higiene y Sanidad de la Facultad de Cadiz, y poco después por traslado, la de Santiago de Com-
postela. Publicé numerosos articulos cientificos sobre enfermedades infecciosas y fue ponente en
muchos congresos... siendo ya considerado en vida como uno de los maestros de la Escuela Mé-
dica Compostelana. Mantuvo una gran amistad con el psiquiatra vigués José Pérez Lépez-Villamil.
Dada su fama como internista, el doctor Villanueva era llamado para visitar enfermos en mul-
titud de lugares de Galicia. En este contexto, Villanueva presté ayuda médica a los huidos y
guerrilleros gallegos en la posguerra. Borobd en uno de sus ultimos “Anacos” de A Nosa Ter-
ra, en julio de 2003, relata un interesante encuentro entre este famoso internista composte-
lano, la guerrilla ourensana de la zona de Trives (Ourense) y los médicos locales. Se pro-
duce durante un viaje de Ulpiano Villanueva a esa montanosa comarca de Ourense, y nos
deja varias incégnitas abiertas en el tema de la ayuda de los médicos gallegos al maquis:

...Recordaba Antonio Cadarso, na sua serie xornalistica de Figuras de la Univer-
sidad Compostelana, que nunha tempada que (Villanueva) pasou en Trives ainda
se agazapaban os guetrrilleiros nas montanas de Manzaneda. Un deles, grave-
mente enfermo, tivo que abandoar a guerrilla, e agacharse nun fogar aldeadn, at-
endido sixilosamente por alguins meédicos da comarca que decidiron recurrir a
probada competencia de don Ulpiano para intentar salvar a aquel doente guetrtil-
leiro. O Dr.Villanueva viaxou unha e outra vez de Santiago d aldea de alta mon-
tana ourensadn, a sabendas de que aquel caso era irreversible. Somentes para al-
iviar coa sta palabra os sufrimentos do moribundo guerrilleiro. (BOROBO, 2003).

Pero no solo en Trives hay “rastros” de la ayuda que Villanueva prestaba a los huidos, repre-
saliados y guerrilleros en la posguerra. Se sabe que prestdé ayuda meédica al exalcalde re-
publicano de Carbia (Benjamin Salgado), escondido en Arzua durante mucho tiempo.
Es detenido en1947 junto con suamigoy también galeno compostelano Ramdn Baltar Dominguez.
Ademas de ser acusados de pertenecer al “Socorro Rojo Internacional”, se les acusaba de ayudar
a la guerrilla en la zona de Ordes-A Coruna. Fueron procesados por un juzgado militar “para la
represion del comunismo, la masoneria y el espionaje” (Causa n° 438/47). Entre las veintena de
personas detenidas estaban el “Coronel Chacama”, Francisco Fernandez del Riego, pero también
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abogados como Gonzalez Pastoriza, registradores de la propiedad como José Otero, de Santiago,
los médicos compostelanos citados pero también galenos pontevedreses-vigueses Celestino
Poza Pastrana, Dario Alvarez Blazquez y Jorge Seoane. Todos ellos estuvieron en torno a un mes
en la carcel. Se les sometié a consejo de guerra. Al final todos los casos fueron sobreseidos salvo
Francisco Rey Drox, Coronel Chacama, pues éste fue acusado de ser el promotor. Los médicos
Ramon Baltary Ulpiano Villanueva, llevaran para siempre el sambenito de “elementos peligrosos”,
por lo que seran obligados a abandonar la ciudad cada vez que la visita el dictador Franco.

COMENTARIO FINAL

Queden estas lineas dedicadas a todos estos ciudadanos y profesionales sani-
tarios que en los dias dificiles de la “Longa Noite de Pedra” (Larga noche de pie-
dra) prestaron con gran riesgo para ellos mismos un servicio impagable ponien-
do conocimientos y material médico a disposicion de la lucha antifranquista.
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